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प्राकरणिकं 


कहानी की शार््रीय पद्धति अय केवल विश्वविद्यालय की कक्षां तंक ही 
सीमित रह्‌ गयी दै । व्यवदारमे कहानी एक मुक्त विधा कैरूपमें उभरकर 
निवरी है । कहानीकार यदि शास्त्रीयता मेँ जकरडकर कथा का कतेवर खड़ा 
करता तौ वह्‌ मात्र एक निर्जीव कंकाल की संरचना भर कर पाता है । भथवा 
रीतिकालीन काव्य-पद्धति की भटपटी गद्य अनुकृति । सवेदना भौर मानवीय निंस- 
गता साच में नही दल पाते । ये तो शाश्वत अनुभूतिया ह । 

हिन्दी कथासाहित्य में प्रेमचन्द की धारा से जुड़ाव, मुख्य-धारा से जुडना 
मनाजाने लगा है, किन्तु मैने सप्रयासर एसा कुछ नही क्ियाहकि प्रेमचन्दकी 
परम्परा के अतुगामियो के दविदासोकी पक्तिं खड़ा नजर आऊ । इसका 
आकलन तो स्वयं पाठक ही करगे । 

~ भेरी अपनी मौलिक धारा भी! एन्द-तीरः अपने स्वाभाविक प्रवाहुमे 

बहती जये । कथ्य ओर शिल्प भपने से लहर-लदहरिया बन उभरं । 

पात्रों के ताथभीर्मे कभी छेडछाड नही करता । अनजानेमे कभी दाहो 
गया तौ पात्र विद्रोह पर उतर आये। वेया तो मेरी पकड से छिटक गये मथवा 
वरजोरी अपने वाली कर गुजरे। 

मेरी कहानियो में पात्र तथा परिविष्ट दोनो की ही प्रधानतः रहती है । प्रकृति 
मओौरमादमी कौर्मे कभी अलगाता नही । ्रहृति पृर्पकी पूरकहै। मादभी 
प्रति से ज्यू-ज्यू कटा, संवेदना ओर शाश्वत मानवीय मूल्यो से सयू कटता 
गया भौर ट्ठ ठीकरा भर बनकर रहं गया । समष्टि सेकटाभीर एकाकी 
स्वार्थमय व्यक्ति दकाई भर रह गया। परिणामस्वरूपर भादमी घोषे कौ नियति 
पा गया! घोषा अपने लिए एक कैप्मूल (खोल) का निर्माण करता है सौर उपमे 
भुसकर, उश्रका भार ढोति रेंगते अपने को सुरक्षित महसूस करता है । फिर भी 
दहशत मे जीता है । भरन्तु आदमी की नियति दहशत भौर वहशत दोनो वन 
गयी है । दहशत ने उमे आक्रामक ओर वहशत ने पुनः भादिम मानव वना दिया 
है। मेरी कहानियों मे एकं हृद तरक इस बहशीयानेपन के कारणो की पतान कौ 
मयी दहै! आदमी वणी बन जायेसा \' प्रयम कहानी दहशत के समीचीन कारण 
संजये दै । 

भेरी कहानियो की नारियं स्वयं स्मूता है । मेरी कल्पना मे कमनोर नारी 
फा स्वरूप उभर नही नही पाता । जबकि व्यावदारिफ जीवनम मैने 


५ 





भधिकांशतः कमजोर नास्यिको ही वेव्सीकी अनूडतियो करूपे चली. 
फिरते पाया दै ) तेन देसी चिन्हे पाया हैवे एक शू संसृति की वची-यूनी 
भवक्षिष्ट निकानियां भर है । सस्त नारी पुनः उभरने समो ६1 
यद्यपि नारी-विजान का मै विधिवत्‌ मव्येता नही 1 किन्तु लगता मरे 
भन्तस के कथाकार ने नारी को काफी कु समन्ना-परवा दै । स्वीकार करते मेँ 
क्ि्चक नही कि भन्यो केः समान हो विविध ष्पा, स्वमाचकीता नारियों तैमेरा 
भी साविका पड़ा) त्यागमगयी, स्वार्थी, सुशीला, दुःणौता । सयत, सहयोपिनी । 
उदण्ड, ईप्यातु, सयात, कषगद्यतू संधर्वेणीता भौर यथास्थिति को समपित 
भनेक नारयो को देल है ! दन्तु पाव्रह्प मँ अपनी डगर भाप यनप्रे वाली भौर 
टदे तेवर वाली स्तियाही उमर प्रायीह! 
मातृयुग कौ मात्‌-धातू को उ्ध-युम मे पष्प ने विटपी ते बस्तु वना धरा । 
इसीमे तासैजो हेय करती है, जपते भेयस्ेगियादिये जाने केकारण। किन्तु 
भयप्रद यहु है किः पुर्प ने कभी जो उसकी स्वतत्यत्ता का मपहूरण किया, मान 
स्वयं नारी ही उसकी संरकक, हिमायती बन वैडौ है! भौर नारी की परवन्पता 
काकारणस्ववनारैदहीमनममीदै) 
नादीने पष्य को पाठनाओौ कै जगल में धकेलातोरते काटो ते उवाय 
भौ । नासै क्रा उदात्त स्वह्पमेरे निकट श्रदधेपह। वेराहर गारी पात्र उवार 
दी नदी है । मुक्ामो, सफीनो, कपुम्बो, सड़क, रवौ सभी तौ तेवरदेदे कयि 
मेरी कद्ानियौ म उमस है । लेकिन भटपदी शायद नही लगती 1 'ओकारात्कः 
मामभीञपरही धारण किये) वे अपने नारित्व फो बलये रखने के किए 
पोप फा मालम्कमतेती हः हलो, आवस परे दुध भौर भार्म पानीभरी 
सुगाद्यां ही 1 छ 
म्री कदानियो को राजस्थान की माटी की गंध सने मुहाकरे मौर न्द जहा- 
सा ठंककर मप्वलिक वना देते ई । मूर्धन्य कदानीकार गोर सम्पादक श्री राजेनद्र 
यादन भी भरी 'तरिकाल' कानी कौ घनघोर भकवतिकत्‌! कै प्रति आश॑काकी 
अगली उला्दै तो उसे सराहा भो है । भाई रजेनद्रली का केत मेरे घ्रेपके 
लि्‌ दी दहै । किन्तु यह मांवलिकता ही मेदी कह्ानिमो का पोषक त्त््वहै ! फिर 
भ्रनभीदे कि, विहारकेरेषु जी को घनपोर आवलिकता कौ माध षट हैते 
राजस्थान के कथाका को क्यो नही! ॥ 
प्रगरतिशीत्तता का ग्रष्न सवप्ने जटिल है । यह मौ एक ्स्त्रीयता बनतीजा 
षी दै! अलग-अलग दमे के पदिभापाकाे ने जुदान्जुदा ह्य मे प्रमत्िश्रीसता 
कफो प्रिमापित्त किया है! दखट मास, क्रिटफर कांडवेल, इवेद फास्ट भीर 
सूनाचास्की जैमे विदेधि्यो की बहम पर न जाकृर भी ग यह्‌ क्ठने कौ स्त्रे 
ह्र क्षिः रजिन्द्र यादव भौर अवधघनारायण मुद्गल की प्रयतिशीतता मे भी न्तर 


है। किन्तु मेरी प्रगतिशीतता के कदु कदम. है, मु हायि -उत्ीडन। 
समाजगत, राजनैतिक भौर उत्पादन केमाघन्फपर. एकाधिका भौर जातीयता 
की संरचना गदि कारणोने आदमी को वर्गोम वाड दियाहै। एककेववाटमे 
अधिकार भौर उपभोग 1 दूसरे की नियति पिष्ठड़ापन । मनि श्टाडफरोश' के खूप 
मे फततू को सबसे पिछली पक्तिमें से खोज निकालः है तो चीता को वणेशेकरता 
की बेवसी के मारौंकी पक्ति से पड़ताला है} अआकाशी भगवान धैलीशाहोका 
कंदी बन गमा ओर धरती का भगवान" अपना सुने वेवकर रोटी तोडने पर 
मजब्रुर्‌ किया गया। ॥ 
मैरी प्रगतिशीलता यही है कि आदमी मजदूर के मकड्-जते को तोडे भौर 
अपने पूरे कद मे उभरे । समज्ञे कि शोपक भीर आडम्बरकारियों क। कद उसमे 
कंवा नही दहै) मौर जपने को वौना वनाने वलि ओजारो को तोड धरे। वहं 
(आदमी) एकाकी नही है, समघ्टिकी धारणा उसके साथ दै । उत्पीडितो का 
सम्ुञ्चय ही नये सिरे से सत्यं, शिव, सुन्दरं की सूजन करेगा । यही शाए्वत सत्य 
दै मौर इसके लिए ग्रेरणा देने वाले कथाकार प्रगतिशीनत्ता के घ्वजवाहकर दै। 
मेधे कहानियो कै हाशिये पर भारोपित नैतिकता गौर तयशी-छोटी मयौ बौदि- 
कता कै निराधार पोकरहै। मथास्थिति अधिक काल तक बने न रह पायेगी, यह 
मुकष्म सत्य है । मेरे अधिकाश पात्र अशिक्षत है, किन्तु उनकी जपती एक सोच है । 
दस प्रगतिशील युगे भी हमरे देशमे कु एेमे भधेद्रीप है, जहां रूदि 
अभी मरयादा मीर गोट संकोच की कसौटी बनी है । "वावा बोलने लगे" 
पसे ही अन्ध-द्रीपों के वाणिन्दा मध्यमवगें के वृद्धो कौ नियति-कथा है । 
आदभीमे जीने कौलगन होतो मौतभी उत्ते नही मार सकती । श्रेत 
कुण्ठा" इसका प्रमाण है । 
मेरा जीवन लेखन से जुड गया है । इसलिए लिखता हं कि स्वयं कमेरत 
रहते जीता रषं भरं दूसरो को भी जीवन र्जा मिले । 
कहानी प्रधान रूप से इसत्तिए लिखता हूं कि यह्‌ सप्रेपण की सर्वोपरि 
सार्थक भौर सूविघापूणं विधा है । .सपरेपक (लेखक) ओर ग्राहक (पाठक) का 
कहानी के माध्यम से सीघा जुडावहो जाता दै,। 
उक्तजो भी लिखा है वह रिवाज ऊ निर्वाहण में लिवा है। निज भनति" 
सवको नीक्रि' लगती है । किन्तु निर्णायक तो सुधि पाठक है । भौर मुल्यनि्धरिक 
सगग्र-बुद्धि सभीक्षकं । लिखं देने कै बाद तेखक की भूमिका तो बस, यही रह्‌ 
जातीहै कि वह्‌तटस्यहो रहै) 


निवेदक 
--रामकूमार गोषा 
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ञादमी वहशी हौ जायेगा 


परमेश्वरे आकाश ओर धरती वनि । धरती आकारहीन सुनमान धौ'। 
जल की सतह के उपर परमेश्वर की आत्मा मंडरा रही धी । परमेश्वर ने कहा-- 
श्रकाष हो ।'प्रकाण हो गमा । फिर उसने रोशनी मौर भंधेरे को अलग-अक्षथ 
क्किया। दिनरात वन गये । तत्र रात हृद ओर प्रषु सो गया। 

त्ब धरती पररशोरन था, इमतिए वहू सो पाथा। परअ उ्तकाबनाया 
अदमीसौ नही पाता) मै उसक्रानामनटी जानिता,परजौभी षहो, अव उसकी 
राते मी सच में गुजरने लगौ कि यदि सारी दुनिया के आदमी एकसाय पला 
जारयेतो क्याहौ? वैमे उते कोई जवाव नहीं मिल रहा था । सतही तौर पर यह्‌ 
एक येदुका सवाल धा। पर अच्छा इसलिए या कि दुनिया के वैर-ययालमर 
दुबलाते जने के बावजूद उति शौरगुल का एहसास कम होगे तगा था । उन हजार 
आएवाजों की परेशानी से यहं एक परेशानकरतं खयाल उमे पुकून देता धा । 

अगले दिन उढकर्‌ प्रभु ने वहा--जल वेः वीच मे मेहर हो ।' जन जल से 
अलग हो गया । सन्ध्या हुई, फिर परमेश्वर सो गया । तीसरे दिन उसने धरती 
को सुाया भौर उसे वनस्पति उगाने कौ आना दी । पेड-पौधे उग गये । 

किर्‌ वेह ज्योति-पिण्ड, जलचर, थलचर बनाने लगा। अगलेदो दिनोमे 
उसकी इच्छानुसार सब वच गया तो उसने छटे दिन अपने ही स्वरूप में आदमी 
को बनाया (प्रहृति) स्वी-ुख्प में बांट ओर आनना दी--^ुम इष पृथ्वी पर 
अधिकारकरसो भौर इमे भरदो।' आदमी ने पते अपनी नसलमै धरतीको 
भराओौर फिर उसपरे शोर भर दिया) 

ओर यदह सव,परमेश्वर की सृष्टि ओर आदमी की रचना सात दिनोमेहो 
मधी) 

यहां परमेश्वर की कामी खत्म होती है भौर उस बेनामी आदमी की कनी 
शुरू होती है, जिसके जते असंशय ह । वह सो नही पाता, अपने ही पैदा कयि णोर 
के कारण । 
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इधर उमरे पीमिपोने परमेश्र फो पकाने के तिर्‌ णक नपायर 
यन्मया ! उसकी छतो पर ष्वनि-प्रमास्द यन्य चमार भौर दोव-दमयो दे फोर 
यौचप्रतुकोपुकारनेत्ि।वेश्रमु को बुर र्हेये फौर्वह्‌' शोच दरा षा-~- 
पर्पेश्वर कितना कारन दोगा । यै तोगन वुदषोतिर्हुन रते सोदे) वह 
एक पिन जग्र्हे धमते के विष्‌ अयेगा। अभी मा मक्ता है वहंग्रतीकषप 
फरमै ला + एषी घर-पट कं क्ातारो ही पेमा किप सदिमोके पयतमम 
येही लकणदै, जगे जरि ये तेरे भगत दर्णा रहे!" 
तभी एक लारी धथड घठ्धद्धाती अमी } उभे वोदे अस्वि्थजर यष्यट्य 
स्देये! देण सडियत यादी मे सो दस्तेघवर क्या अया होगा !* "तिच" 
परोवर} द्रादवरप्रेरभी तयाये जारहाथा आीर्लीनेरकौ धमयाशी 
स्ट धा--“मोये"" "टी दे पुत्तर + 
इस सदूचक्यि का भयं था---“दौद्कर गोदाम का सटर खोल 1" तक, तड 
सदर छट मणा । टन की बहर तोहे के मर उतर मये! शोरकेः साप उषी 
कोठरीमे दारू के भभ भरगये। 
गुरू-णुरू म वेद्‌ सडक किनारे मंज (चारपाई) दातरर सूते सोने ता 
था । पद वहु नादि, 3लो दषते पीकर उत्पत करते, उरश मंज पर ददत कर 
लेते) तो वह्‌ कथाडाने से एक रीन क्रा प्राता! छत से लटकामा) उसी 
ताध्यां वदवड गोलती रहती ञ्तैर वह अने नीचे पड़ा सोचता रदता--धदि 
म धरती के सरि मादमी एकाय पगला जाये तो फैषाहो ?' 
वद्‌ म रख कै पगता नाता अमर्‌ उमे नौकरी न मित जती । नच 
निलो तोधर पएनिकीततदहटई! फएिरपरका ख्वाब देखनातर्क कर दिया! 
एक कमरेभर्‌ कौ तनु{श कटने लग थर अन्त मे अपनी हैमियत कै अवसर यह्‌ 
कोठ्रीभर हषा सङा तो षर वाने का इरादा छोड विमा । (से मील मै 
क्ष्णा किमी को जरू वनाकर वाना लीक है?" # 
मह्‌ कोई गशैफो का मोहल्ला नह वंस शरीफ की नजर मे वृर्भ शरीफ 
मेही } कोई शशक क्येम कर मुहे कन नही करता 1 वह तो कस, शतभरभभु 
कमो पुकार्ता है सौर दिनभर सोता दहता है) परभु का इत उवी धौ पर 
रोटिया, दुकषिया, देणो इरत बससाकर रात-की-तत लौट जाता दै 1 ॥ 
उमके डेनोमे शोरष्टोतरह मौर आदमी जाम जता द। भयर शको मा पाम, 
हीषो) 
शरो का मोहल्ला न्ने श्यर से सफेदपोरीं की हतकी-ष्लकी 
सवातो भी नहो गुजस्ती । छो युजते है, सक्ते है, के.भारी-भरकम्‌ बहूनि! 
उनमेः चालकः बडे भयर दत ह ॥ वे रहुमददिल इतते होते दै ङि किसी को दुषभ- 
करपी मुदकर भी गढ देवते । कुता माह, बादभी ही कुचल गथा श 
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ये आदमी भी हूरामजादे । किसी के मत्ये तोहूमत धरनेकेः ही लिए बीच सडक 
मौतें । दसो के सिए क्या स्कना । रहम के पुच्छत्ते से वंधकर लाख क्षमेते अति 
है । इसलिए कुचलो, “सत्‌ नाम" कहो ओर चवे जाभो । 
येमौत मरने वाला जरूर हरामी होता है जौ अपनी भक्लके हनरसे एक 
सुरक्षित घर तक नही वना सक्ता । कमेरा भर वनकर हाड परता है भौर बीच 
सडक कत्ते के जानिव मरता है । अच्छा हज, वह भीतर सीने सम मया, वरना 
वहे भी मरता, योरि अपने वकंशोप के हेड क मूताविक वह्‌ भी हरामी है जौ 
काम उ्यादा भौर खुशामदे कम करता है । अपने साथियो कौ खतरनाक हरकत 
कीसूटी खवरर्भनेज्गेण्ट को नदी देता । 
फशं के नीचे तरषान किसी फट मे कील ठोक्र रहा था । ठक्‌" "ठव । 
खटकः" "अटक । खटफ "अटक ।' छत के उपर वलि दालान मे छपाई की 
मशीन चल रही थी। खटकती, अटक्ती। खटारा मशीन । जसा कि आदमी 
हृए जा रहा है) 
खर, ही । असल सवाल है--'सारे आदमी एकसाथ पागल हौ जावे तो ?" 
ककंश आवाजों पे उसका खयाल हटकर इस अपने मौलिक विचार पर आकर 
अटक गया । अपनी सौची वात आदमी को मौलिकता का सुव देती दै, चाहे वहं 
कितनी लचरक्योनहो। प 
सटर भिरचुद् । लारीका इंजन षर्द-धरं करने लमा । पर चकके जाम 
ये । लगता टै, आज फिर धक्करे वयिगी । "बोनट खोव भौये हृरामी दे पुत्तर ।* 
बोनट खोलने की जररत न हुई । धमकाने से ही तारी धक्‌-धक्‌ कर चलने 
सगी। 
परमेश्वर भी आकर इनको धमकाता बयो नही । बुरवबुदा गयाहौतोगप्रभु 
अपनेवेटेकोही भेजदे। जो आकर कटे--'अरे प्रमु के मेमनो ! तुम भटक गये 
हो । चलो, चलो । परमेश्वर को सोते दो । अगर फयामत की रात बीत गयी तो 
सवते पहले पुम्हारी रूदो से जवाव तलब करिया जायेगा । 
पर उन सवका क्थाहोगा जो रातकीक्षिफट भी चलाते हँ आदमी यन्त्रो 
के अधीन होकर जागता है, इसलिए कि कही यन्तर न सौ जाये । शोर, धुजा, 
धमाके ) यह कोई नदी कहता ! कहने लगे है--प्रदूपण पयविरण । हिन्दी के 
प्रचारक ने हिन्दी को एसा वनाषछोड़ाहै कि बनाने वालोंकोभी अवरती है। 
भौर जो नही प्र्मक्षते, वे इन शब्दो को अगरेजी समडने लगे ह । 
““"तौ"""जव आदमी की समन्न सो जाती दै तो वह्‌ पगलाने लगता है। 
भाज की रात खशगवार है। उपने अपने सवाल का जवाब मिलने लगा है! 
खचररदार, हथियार ! जायते रहो ।' मुरखा चौकीदार जागत्तौ को जगाने 
भामया 1खुददिनमेसोने की पगार पाता है। पहाड पर होता तौ प्रतिध्वनित 
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होकर चोदयां उते अपने वागक्षक होने का एुमाम देती । यदं मैदानी कृत्ते 
भौकने ले । कुले भोक्ते यद्येक दही तर्द है, पर पौक्नषदम्त हौ भयेरह। 
पट्स्वाभाताहै तो भक्ते दै) चोर भताहैतो दुकक्करसो जाति कोई 
भुद्धिणा वन्द क्रिये निस्त जयि तो कुछ नही वोलते । मगर जोरननौरमे थौरदिि 
जाक्तहोत्तीयेभी फ्ौरमे घौर मिलाकर उसके पदे दोडमे वगते है। 
खौकीदारकीलठीमे वे डरते ह! पदे नही लगते ए पर भौक-भोकिकर 
काहुते द--टम कुक्ती कौ नीद नही अती} हमारी विरादरी क रही है 1 कोई 
मेही सोता 7नौद भती होततौ तुम जाकर सो जाभो ।' 
कभी.कुते सोतेये} सगरव सभ्यहो गये इलिए नही षी पते। 
मीने तरखान का वला चच रहा दै । उपर "आजकी ताना वयर" छपरहीहै ) 
श्माति नीद मातीदै। दे इव्वल तो पी चुका । अवभौीरचामपनीदैती 
पैपे पभारसे कटेगे ।' , 
ओर छोङ चाय नही पीती, ऊंषता है । अंगुली कटा वंठता है । कामयसे 
कौ दुेटना का गुमापजा दितनि की हिमोयत मे मेहनत से तिषा ग्या 
एडिटोरियल' छषने से रह गया । हरामी को कल जरर नौकरी ते निकाल 
दूगा! जव भी जलत वात छटनी हो, जसम हौ जाता । 
तीर मेजिल पर पापड्‌ प्ेलने वत्ति है) धोी-पुहात ह) रत्ये काम 
सुविषासेहोताहै । दिन केलिए भौर बहुत काम ह! तीचे तदान त्ते चीर 
रहा है सामने फे मकानमे दा पीकर कु सो ्षगडूने ले है । दतर मंजिल 
भर ग्रलियासा है 1 मनियारे के दोनो ओर आमने-सामने करोढरिया दै 1 गृहस्मी 
भौर छ, निहंप यपरल-वगत रहते दै । एषो को सरे-श्राम दस्वाजा बन्द कर स्मे 
जाना पहता है। र 
खनमे गे म्यादातर निरते भौर लपे होते है । कोवो-यच्ये न दए, नेक 
चलनी के सदिकिकिट हौ यये! उनके मदं भकसर अधी रत शद दाह पीकर 
आति ह। धन्ये सम्षदार द्य गेह सो जाने का वाना सीव गमे है पर्‌ 
शीषियारह कि सारे व्यारकी बदमिजाजौी के, देरी ठे भाने का समव पृषती है 
ओर पिदती ह । दारुदोर की सुवान ग्यादा चलती है 1 धीवषयह्‌ कर्म कर 
पता है । पर बरिया है कि ््ठम स्वरो म बबुआ देती ह \ कोर योव 
कर्ने भाता ठौ मदं-तुमाई दोनो विचायते को मिलकर धुन दते ह! उसकी 
भी एकनदो वार धृन्ाई हो चुकी है! 
अव शरभकः प्या (३ व कपे कल तक कौ मोदत देकर पी ये 
है1 पर सिया अजान देने तगह! मे वोकने केरदै। सारी ठेवो की जका 
जी गगने समीहे) ४ 
राते टूल धोने स्वो-मदं नदी पर गहने जनि कणे रगण । दूर्‌ 


आदमी बहशी हो जायेगा / 13 


मंगे 1' जवकि गगा इस शहुरसे कोसो दुर दै । इधर आदमी फिर क ज्यादा ही 
धमकी वाद मे बहनेलगादहै। वेकारी गौर महंगाईके अनुपातसे भी कुठ 
ज्यादा । आदमी ज्यू टूटताहै, त्यं ही पराध्रयी होताहै 1 जिनका हौसला नहीं 
टूटता वे फ़सादी हो जाते दै । दीन-धमं के नाम प्रर फमाद ज्यादा आत्रनीसे 
खडे करिये जा सकते हैँ । थोड़े कूटयाधिये मरते है, पर हजारो घरवाक्षियो को 
कपू के दौरान सौनिका अवकाश मिल जाताहै। पोरस्क जातादहै। कषय 
भी इस जमाने की देन नियामत दै । सुलाता भी है, दहशत भी फलाता है । 
शतो प्लाने के वाद आदमी कंसा हो जाता है।' गनीमतत है कि सवेराहोने 
वाता है। वरना वट्‌ श्म सवाल कै जवाव की पड़ताल मे शायद खुद ही पगलाने 
लगता । वेहृतर है नल पर भीड़ जमा होने से पहले नहा जिया जाये । 
शये डे भी क्रितने बैशमं होते है कि जनानियो से पहले नल के गिदं चक्कर 
लगाने लगते ह । नहाने का तो एक वहाना है? 
दिने काम करते जो मुह पर कालि लगती है, उते रातभर वह वैसे ही 
रहने देता है । बहु दिन मे हेड" से डरता है भौर रात को उसे अपनी शवल डराती 
है। इसलिए वह्‌ दीवार पर शीशा नही टागता ) सृबरू-सुद्र उपे कालि धोनी 
पदृती ह । कारखाने का नियम है कि मूह्‌ धोकर सामने के गेट मे पुसो ओरमुह्‌ 
काला करवाफर पीचेके गेट से विसङौ। 
मशीन काम करते-करते थककर सोने तगती है । धामे टूटने लगते है। पर 
करी मणीने ज्यादा शोर करती हँ । वे आदमी कोक्तांसादेतीदहै भौरआदमी 
उनको लोक-पीटकर राह पर लाताहै। हरहाल णोर बढता है। बरहाल 
आदमी अपने दिमाग की ईजाद मशीनके अधीन होकर जीना सीख रहा है। 
मशौन शनैः-शने. उसे बहशो वनानि का ताना-वाना बुनती है । भादमी हजार हाल 
शोरमे बचा चाहता दै! पर बगैर शौर अब गजाराभी नही होता। 
ओरयह्‌णीरहीहै कि जिगके मारे दुनियाके सारे आदमी पगलयेजा रहे 
है। भाज का दिन भी बरकतों वाला है । उसे अपने सवाल का जवाब मिलने लगा 
है।' 
अवक्त चारा नही क्ति दमी शोरसतेबचसक्षि। पोरही हैजोभादमी 
की संवेदना को लील रहा है । भावना पर परत-दर-परत भोरकफा वर्क नम 
“ मया है 1 रव जादी को खयाल हौ नही कि वह्‌ क्था बन रहाहै। 
्रकृति जो शोर रचत है, वह॒ भादमौ कौ सुहाता है । सनसनाती हवा 
बहती है तो आदमी हृलसता है । नीद आने लगती है क्षरा कलकल करता है 
तो संगीत-सुप की अनुभरति हती है । पत्तियो की मरमर के साय आदमी गुन- 
गुननि लगता है । रात के सन्नटे को चीरकर पाखी का स्वर आता हैतो इन्दिय- 
भनुभरूतिं जागतीदहै। भोरमे बिहि चहकती है तो भादमी की प्रभाती वेतना 
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जागीर) 
मगर जव सुयह्‌का सायरन वजत सो भदमी बहणी यत भाग सपे 
जाताहै। वह्भीभागण्हाहै! भोर दिला भागना मादमी फी मनद्रुर 
हीगयीहै। 
आदमौ सपनोका गु भरूतचनूष्ठाहै। नीदकी पाटिों मरं क्तिनी व्यारी 
स्तना दै, रात का सन्नाटा च्व्तिना गूप्रदटै! आदमी भ्रून गपाहै। जवणोर 
मही भी दहोतातो माया सय~वाय क्ता रहता ह ।कानो प सीटियां वजेत रहती 
है। भोरफाएहणाम जादमीमे रमगयादटै ) भोर उते मारेजारहाहै, परणोर 
क धिके बहुयव जिन्दाभ्ीनही रह्‌ मक्त) णोररेषाप्रुतहो मपाहैकि 
उसकी मौजूदगी मे आदमी उसमे रता है ओरयहनदह्े तो यपनेमे हरने लगता 
६। 
रास्तों परर चलताहै तौ कितने किस्मके वाहनोका शोर) भागम-भाग) जिदमी 
फी दौड में जिन्दगी को वचाये सपविधानीके चलताहै। णोर-णरावे के यष 
कुवलकर मर जाये तो शिनाप्त भी नदी हो पाती । भगल-वगल की दोतिणोमे 
यपो से रहने यते एक-दूसरे को नही पहुचानते । णोर-णरे म दह्‌ अपनी दही 
पट्वान खोचुकारै। 
गनीपतयी किथाजभी शाम को वह्‌ सही-पलामत अपनी खोनीमेभा 
गया । दूनिया पयलाने ही सगौ यौ ङरिन जाने रात कव भाधी गल गयी । गुरा 
भा गया } "ववरदार, होशियार { जागते दहो !' करुते भोकने लगे । भगवान किसी 
म धमकानि नही माया ! मर उसे मचानकःन जाने वया हमा, वह्‌ अपनी वौत्ती 
से निकलकर भागने लगा 1 दनदनति हए सडक पर भाया । वीकौदारकौ लाठी 
छीनी ओर दौड-दौडकर चित्तानि लमा । 
श्वेवर वामवव सो नाभो। वरना पगला जाभोते। वहृशी वन जाभोगे १* पे 
जेल भेजे दिया यया ती सीव खड्डाने नया? सोर मचाने लमातो चुप रहने 
पर मजघरूर क्रिया गया 1 मयर अव वहुवगैरशोरक्ेजीभी नही सकता} 


मुकामो 


घटा, उमम, मव वरसे, तव बरसे । 

उडीक (प्रतीक्षा) मे पर कव वरते, करभ दिनभरका दाराथका। देही 
पक्ठीनि से ठर-व-तर, मरे प्यार के हलक सूषे जा रहा । परमटकीौ में मात्र दसेक 
धूद पानी। लौटे म उंडेल एक ही सांस मे मुटक गया तोभीगलाभरभीगपाया। 

उदास-उदास गोधून्ति की वेला मे वैसे भी मन इूवने लगता टै भौर उक्तप्रर 
भी भि, पर्ने के संयोगसे चिक्करट हई देह । करमू ननि फो येताव । पर 
अपनी मटकी खाली, पानी है तो, दीवार कै दूसरी ओर गकामो के पलीडे (पानी 
धर) मे! या चटा रूपी पनघट मे। पर इन्तजारमे बादल वरसता नही, ओौर 
चापरे ! भुकामौ से पानी मागना--मर्देका पानी उतारतै उप्त कफिक्ती देर लगती 
६ । बह सुई होते भी मदं पर सवाई पडती द । पूरी सतवती लुगाई! उसके 
चूह्दै कौ जग भौर परलीडे का पानी कभी बेह टता । इसी कारण करमूभी 
काण मानताहै1 

यह्‌ अकषेनी लगड गृहस्थी बसाये दै ! ओौर जो अकेली लुगाई ध्र बसाती 
है, सुत है बह नागफ़णी होती है, मदं के तई ठेसी लृगा्ईसे काण माननेमेही 
श्राण, नही तो फोटो में उलकज्न जाने का अदेणा। 

भुकामो चेहरे पर घट डाले चलती दै, इससे नागफणी के काटे नजर नही 
आति । पर चाल मेँ ममान है उससे भान होता दै, मानो सृष्टि का विधान उसी के 
चलाये चलता है, पर उसी के चल्ाये जगती का न सही, याव-बस्ती काही 
विधान चलते तो--सारे माव की लुगरह्यीं जपने खसमोसे कुटौ करन्पारी गुवाड़ी 
बसार्वढे । परन्यासैवेही कंठ पयेजो सतकी वाधी हौ, जिनकी छाति 
भुकाभौ के ्तामान ही तेड़ी को बनी हो। वह सोती हतो गंडाप्ना पषिर्हने धर 
करसोती दहै 1 मक्वी की भनकारके साथउठ खड़ी होतीदहै ओौरगंडासावजं 
उठता है, खट्ट, खेटाक ! ॥ 


तब भो उस जानलेवा मौसम मेपरूलोकी छानीकादे जारही थी । ग॑डसि 
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की दरक पद्‌ट, खटापट 1 चूडो की छमकः छमाछम छम । रौद्र कै साय मार 
क१ अनोखा सयोग । कांच की चूडया सुहागिनफा ्तिार, सेड़ी का गंडाता 
सुरक्षाकाआधार। 
दोनो घरों के वीच मे कल्वी दीवार, कितु दुर्तन्व्य। करमू उस पारकभी 
घ्षाककर भी नही देख सक्ता । मुकामोकी मी दहशत । 
पर तव उमसफे मारे मतमारीजारहीथी। दीवारके परते षार कते, 
धुकारहीतो लिया, पमुकामो भाभी ए-गौ॥" 
जवाब मे गडासा पत्यर पर्‌ पड़ते, क्न वोना तो, करमू दोहरा होते सुक 
गया॥ 
ताका-ज्ञाका मत करे रेकरमू देवर । सीधे से बोन, जे कुछ चाहिए तो !” 
शूठ रहा था, एकर डोल (कनस्तर) पानी है तेरे व॑ भाभी ?' 
"पानी का कौन टोटा, मुकामो का पलीडा कभी खाल्ली नही रहता ।' 
व्यवहयारकी खरी, स्वभाव से अनब्रुन्न नुगाई। मीठी वोते तो भिथी घोते? 
मिठास कामाय करम्‌ धम्मसे दीवारपरओ रहा। तभी आक्राश्मे धिजली 
कडकी ओर साय ही मुकामो गरजौ -- भरे आये करम्‌, उतर दीवार से । तनिक 
मीठी क्या बोली वस, सीव की उलेवनाको त्यारहो गया।' 
श्भैने सोचा, डोल इधरतेहीक्ञाल तू ।* 
श्ाज सीप्रे डोन क्षालने को मन हा तो कल ओौरकुछज्ञालनेकोभीमन 
हो सकता है । चल, दरि पै आ । देहरी परडोल धरा मिलेगा ।' 
कंरमू पर घड़ो पानी भिर गया । लिसटते कदमों दरवाजे पर गयाभोर 
होल उठा लाया । पर अभी देही प्रर दो-चारलोटे प्रानीहीउडेल षायायाकि 
क्षमाक्षम पानी बरसने लगा । पलक क्षपकते मूलाधार मेह पड़ने लगा । भले 
आयेतोओौतारेमे जा रहा । पर यहा भी बौछाररे भीर ओते षीष्टा करते रहे, 
तोहारकरकोठेमे जा रहा । दीवारकेद्भुमरी ओर मुकामोमद्धमस्वरोमेगा 
रही थी। 
ष्छप्पर्‌ देका छिद रद्य वडक्या वादा बास। 
बेग पधारो सावरा, म्हाने थारी माल॥' 
सावर के आसरे वटो अकेली लुगाई 1 
करम्‌ को बीड़ी को तलब हई तो खयाल भाया, मानिस तोटेटमेष्ीरह 
गयी थो । टट उलटकर निकाली तो रोगन उंगलियो से विपकरकर रह यया । 
धोती प्रते, तसव मौर वद यथी । गुप्प अपरे मे चिमनी जलाना भीजरूरी या 
अमीषरमोही छत केः छाजन ते साप निकलक्रर सरमरतते, धर कै मामने वत्ति 
टीतेमेजादिपाया! लाखवोजाषर लाटीकेततेनभापाया। 
मुक्ममोने तभी चेताया था--चौमत्तिमे डे लगती है तोसरापर निवास 
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(गरमा) की खन मेँ कोठे भे आता है, अव चौ रस रहियौ । ध 
“पर निवास तो तेरे प॑ ज्यादा भितेमौ, अवकाले (इस दफा) जकरुतेरे कोट 
कौ ओरषूख करेगा 1 
सम्यक्‌ उत्तर सुन भकामौ कै कुरमुरी आने लगी, तो अंगड़ाई-के बहनि जते 
रोका। जिसे वहे महा अनाड़ी समक्षते थौ, वह्‌ तौ बात्तके मरमं को पमञ्लताह। 
भद उपरसे भे दी फितना ही बोदा नजर आये, भीतरसे तो संजीदाहोताही 
है । मौका मिन तो बह भी फन जटा सकताहै। एकर वृदे फणिदरने फन उठनि 
की जुरेतकी धौतो मुकामो ने उसका फन कुचल दिपा, पर उषके साय हीषर 
भीष्टूट गया! पररय फन उठये तो धर"-घत्‌ """मुकामोने जीभ काटी भौर 
बर्गर बात ढ्ये लौट गयी । 
मुकामो जव व्याही आ्ईथीतो धर की भीते तक हडहड हंसी थी । गणगौर 
सी गोरी बहूको, घर के अगिन मे जव पीढ़ा डालकर बंढापा गया ती मड़ौषनो- 
पडीसनो के हलक सूख गये थे ! मगर इस खयालसे कि वहू को कटी नजर नले 
जाये, थूथके डातती ही रही थी । सासने इतने तिनके तोडे कि लाड, नि.शेष 
हेगया। 
ससुर जव मुह्‌ दिखाई कानेग देने आया तो सूरत पर नजर पड़ीकि सीरत 
दृष्टि में गडकर रह गथी। र्न.-शरनः आदमी राप में षूपातरित होने त्ता! 
नजरो मे जहर गाढ़ा ओर गाढ़ा लता गया । केवृ क्षै लगौ । बहू के गिद 
रेणे लगा । यदा-कदा फन मारन कौचेप्टा की पर काट-कटीली नागफणी पर 
अटक गया फन हूर बार पृते से ज्यादा लेह बुहान होता गया । ओर भन्तमें एक 
दिन भरी पंचायतमे धूल चाट णात दह गया। 
टरा इतना जव्वरथा कि ढलती उभ्नमे भी घरवाली की देही तोड-तोड्‌ 
छोढृता था । वेदा धरमू भी गवर जवान पर बाप की दहशत तले बिलकुल बौना । 
नामरदी की हृद तक्र उससे रतः । मुकामो क एक आंख मे शसू क्षडते तो द्रसरी मे 
अगारे धधकते । दद्दर धरम्‌ न आभ पौ पने की ताव लापाया ओरनमंगारो 
की श्हकन की भाच सहु पाया \ बस, घर छोड खेतोमे जा पड्रहा। होरे 
होता तो दहकन ते जलता रहता । दारू मे गकं होता तो अतलं में धने 
लगता । 
मकरामो के सरमे मदंकासायार्नतो एक दिन उको जूती सथुरकेसर 
परसवारहोगयी। द्ुढा अभी संमते कि पिंडारी भौर जन्वेरा भौत्तेआ 
प्षपटे । फाड्हीखते। किन्तु मुकामौ ने रोक दिया। उसने मपने पीद्र की 
संदकूवी यर एक गंडाघ्ा वयलमे दबाया मौर सीधी नोहरे (पथु बधनेका 
मकान) मै आयी । पिंडारी सौर ज्वरा भी पृष्ठ उयाये उसके पी्चे सगे आये । 
उग्रे अपने पहर मे पिच सीममासनी भैस ओर कटनी गाय को छोड, शेप पशुम 





५५ 
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की र्स्प्रीखोक्नदी ओर नोहरे पर काचिजदहो मयी) 
अव ञ्चे जोशी कोई समक्लनि-वुञ्ाने या डरनि-धमफने अतिः पहने उसका 
सानिका सीगमासनी मौर कटखनी प पडता ओर फिर विडप्यी गौर जन्व्यापते। 
इन वाधाओंको पार कर यदि कोई भीतर तक पहुंच भी जातो पक्कीसेडोका 
गंडामा तन जाता। 
जानवर तोकरमू से हिते ये, यडासा भौ शायद न उठ पाता, पर मुकामौ 
फोञाणकरमू के आद्ेभौ । परसापि ओरअवरेरेके भयसे भीज्यदावीड़ीकी 
तलब उसे परेणानि किविजा रहीथौ । नशेकौ तलव हीएेषी हीप्तीहैकिजेव 
खाली होने के एहसास पर ज्यादा सालतीहै ! 
अव फिर पुकारे तो मु्छमो विर जाये । बाहर गली मे छाती-इूव पानी ! 
भुकामोके दरवाजे तकर पटु पाना फठिनि । तभी ठते एक तरकीक मूसौ । 
प्िल्लपट्टी पर कनस्तरदे माया । टीन का वनस्वर्‌ टररनांट करता लुदके चला 
उसका अभीष्ट सिद्ध हो गया) 
ग्व्याहोर्हारे उधर?" 
शु नही भाभी, इधर तिल्नपटूटी प्र कही माचितरह्‌ गयी यौ, उषी को 
खोजरयाया) 
लुकाद्िपी मे मदं भी कम नहीं ( पर यह लुकाषटिपी, वहानेवाजी कव तक, 
मू । एक नाोगति मदं के नाते जगरेरा ढोये जाना । यह्‌ म्द पिते वधी ? 
परश्रकटमें दत्ता भर बोल पायी- तिरी अकल मारी गवीरेकरमू। ममेह 
मओर अंधेरे मे तिल्लेषेटी मिलेगी भसा, भौर भितेगी भी तो साफ भीगी (ते, मेरे 
पासदहै' 
"पीर पे आऊ? 
शुकामो बक्त-समी ममक्षतीहै ते, र्‌, त्‌ मूप।' 
करम्‌ गूदनपाया } माचिग पत्थर षरगिगीततो तिनके विद्र गे । बरु 
वहमये ङु वोन पायाः 
दौधारके फरसीपारसेक्षीनी हसी के साय "यदक्याकर रपारे देवर 1" 
प्म जौ तिनके दियेरे, उनदरवीनरंयहू ओरसोवर्ईयादूं परिः सोम तिनके 
दीन-दोनकर कमे पर्वा? 
उधरमे कोई उत्तर उचछ्ला कि नदी, सनमनत्ती देषामे कुछ पता नवत 
पाया 1 तभी दिजलौ भीौधो, विमनो जनार्ई! सयामेहका जोरबुखपया 
है१्परह्वा पूरी वदषफलिपोषर। 
क्रम को माविमसौदटाने का खयात आया । पकाय ्पाभी र, मातरि 
द्‌? 
नही, स्थ,मरेदेदूगी दै 1 दिवरी शाक्त भरोना, क्र जदाडदे जये; 
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फरमू माची पर ओधरा गया 1 दूषरी ओर से ताजा सकती मादक रोपो की 

मादल महक आ रही थी } वाजरे की रोदिया वनत्ति चृहधियो की तालबद्ध लय । 
पारोकौभी चृषिां खनकती थी, पर आवाज कुछ ठ्स ठस्सी उठती थी । वह 
रोटियां बनाती, करम्‌ वीड़ी पोते उसे धूर्ता रहता । पारो का सावतस्ताचेहय 
सच की धधकङान में आभातित कम होता, तावई वणं होकर धुधल्ता ज्यादा, 
किन्तुरेसे मौके पर मुकामौ का चेहरा सिदूरी आभा लिये दमक्ता पा नजर भाने 
लगता है । उशते कर्द दफा आड मे से देखा है, ठेते मे उसका गाना भी गजव ठति 
है-- 

भ्चूण तेण रे चाव मे, चिड़या खोते चोच । 

भीतर सारो भूजवं, चूल्हा अकरी आच ॥ 

अन्न जल तक भावं नही, हियौ रहे वेच॑न । 

कवौ मत्ते नही उतरे, कडवौ जाण कुनन ॥* 

परकरम्‌ कोतौ कस्कर भूष लगी यी 1 पेट मे निवाला डालने कौ वेताव, 
षीके परसेवाधी रोटियाभौर सालन उतार भूहमें निवाला रखते जोरसे 
वोला-/भाभी जव भूव ही बन्द है तोये ग्म रोदियां किसके लिए वन रही है?" 

मकामोको जैतेक्रिीने एसा पत्थर मार दिया हो, भौरत गमं रोटियां 
किमकेल्लिये बनाती है ? वह जानते हुए भी" 

तभी स्वर फिर उकषके कानों से टकरापे--अगर मेह्‌ महोतातोतैरेते 
योड़ौ गमं सम्जी लेता । बासी सालन फे सायतोष्डी रोटी हलक से नही उतर 
पाती" 

“यह्‌ करम्‌ | क्या हो गया है, इये आज । जो पत्यर पै पत्थर मारेजारहा 
है वह्‌ फफकने को हृद, पर भाचल को मुहमें टूसल्लिया । मदं बासी रोटी 
खाये ओर लृगराई"" छि किगका मदं, कौन लुगाई । परामा मदं जोकरे उसकी 
करणी । बादल की नमी छटी नही, उपल वूद बने नही । तडतड करःफिर ओने 
भिरने ले । दुधारी हवा चलने लगौ । 

तभी एक धमक । सायही मुकामो कीबाथ्ल मे एक चमक । विजलीकी 
चमक ओर टाचके प्रकाश का मतर वह्‌ जानताया। वह्‌ समश्च परया, मुकामोके 
आसारे का छाजन धसकने लगा है । कोटा टपक्ने लणा दै। किर भीषक्का 
इतमीनान करने के लिहाज से आवाज लगार्ई--'भाभी ए, क्या छत टपकने लगी 

2 ॥ 


श्रे, कुवैला देव, उसकी छाती भी दरकने लौ है, कुजात जो ठहरी 

"आं, मिटटी डलद्‌ ?' 

वव भिद ते काम नही चलनारे? जोदरकचुकीहो वह तो ठहकरही 
रहेगी ॥ 
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फिर भी जादतातो करदेषु, वया ठ्न है? 
नही भो, जज दुक छत का जावा कर वृ, कल करेया भाभी तु नावति 
की जरूरत है नहीरे, मुकाम तो वेजायत्ता, खुते मे ्ठ्कर ही समीरिता 
देगी ।' ~ 
थारवारक्षटकादेती है, ुत्भो। न जाने केसी है यह नुया । एकं गुलन्नन 
सोती है, दष यषठे इल जाती है । कभी-कभी करु का मन करता, किसी. दिन 
एकमाय ही सारी गृचक्चने खो धरे) परउमनेद्खाहै। वे पर हव पने 
कीललकहैरवेल मेहनती दै, पर एङ शषसेष्टूट जाये तो दुमदेतनेतक 
पदुंचते-पटुमते नाल कौ वदत गलन खाकर स्क जाती ई। चटक धूपिते तौ 
उमे भी आगे बदृतत भित्ते। कोई खींवकर सीधी करने सगे तो चटककर टूद 
जवे} पर कोरादूट जातेकादी अदेशा नही, वाण मौर ददषानभीतो आड 
अतिदह। 
पारोन वच पायी तो उमकी किस्मत) मुकामो ने तो अपनेतंकोई 
कोताही नकौीथौ।उसरातभीदेसाहीब॑धार्मेहष्ड़ाया) करम्‌ षेतपरथा) 
पारो अकेली भप कडठे मैसोर्टीयौ। अचानक कोटे कीत दरकी। धमक 
शुने भुकामो षद पट मेह स्ेलतौ दीवार फाद आमी । जुत्मडाञ तूफान में कस्मी- 
फाबद़ा ते, मनो भद्दी अकेर लौ 1 कषकज्ोते मेह मौर हवा ! अकरेती सुगा । 
पर आविरपारोकीदेही खोजदही निकली । सूरन-उगालीके रायकरम्‌ घर्‌ 
अपात्ती पायी मिटटी मेमिदूटीवनी पारोकीलाश)। 
पातेस्वयंठंडोओरते यीः इसौततिए उसकी यादे भीशीघ्रठंडी ष्रडगयो। 
पर भूकामो धधकती भाम, जिमि ना पल्तूषे्बधपारहा नदा षार्हादै। 
वादस मे चिरामूरज अपनी मचे जलत्ता तौ जाता है, पर पुरी धूष नहो चिटका 
पाता। ऊपर से मुकामो अपने हृरकाममे जवापर्दी का एुहूमाप्न दिये जत्ती है) 
परकरमू वरया जाने सि जन प्राङ्ृतिकर जवामर्दी का एमा यदधिक जागष्क 
होता है, वभी सुयाई मुरलाने लगततो ह 1 हा, पदि उत्त समय उत चटक धष मित्ते 
तो पुराना स्क जाता है भौर वह्‌ सपककर पासके पेडवेगुथजातीदै) 
दूसरी ओर ठ्कठ्ाव्क। 
'अयक्यादोरहाहै भी?" 
कोठा नियोड़ा सौषरि टपक्ने वभा है ! धसक्ते ओमारे मँ दोर आ रही 
हैष दमीदिकीवटठोक्पर्दाटाक रही 1 इमाको भोटमें वेट, रात काट दूगी +" 
म्री कौ विष्टवना का अमहाय स्वर! करमू सीधा समन्ने, सीधा उततर दे 1 
श्दधर व्यो नही आ जपती?" 
मीत को उपना कटा मोरा (आमन) नदी हरे" 
श्य भीते किमनेखटकीधाधी?' 
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भयव गी कोकला-शास्व तो पदी नही छि जवाब दू ) वस, इता जानती 
क्रि घनान वाले कभी वना गये, हमे तौ अव इनकी ममदि बनाये रखते जीना है ।* 
श्लो मर्यादाएं आदमी का दम घटे, उनकी रला क्वू?े मामो, लो, मँ हाप पकड़ 
ञंचाखठावू)' 
श्नो हाथ पकड़ लाया वही नाजोगता निकला । नामदं ने भरी पंचागतते निवा 
(सुका) दिया । सत्त की साख भोन भररकातो त्रु भव क्या ऊनि रे} मुकामो 
तो अपनी निवान (ढलान) मेँ ही वै5 जिनगानी गुजार देगी । पर दिम्मतहारन 
होगी ॥' 
सच्च, मुकामो की हिम्मत ओर जुरंत फा सोहा सारा गोव मानताथा। 
तभी तो पंचायत मे भाना फ अपनी पत्त रखने केलिए लुगाई जोईकरे वही 
सत्तताई 1 
मसुर जूतिया खाकर कितना चुटिला न हआ था, उससे कहीं ज्यादा घायल 
वह्‌ तव हु भा जव मुकामो करम्‌ कै परिवार के साथ धृल-मिलकर रहने लगी । 
वैपेतो बह ओर करम्‌ का वाप जुवा भारईदये। माके एक स्तन से वह्‌ दध पता 
ˆ ओर दूसरे से भाई । पर बड़ हए तो पहते मन मे गे पड़ी, फिर सीग उलक्ष 
गये । दोनों नित्य भोने से पहले एक-दूसरे से निजात पाने के उपाय सौचने लये । 
एक दिन सदिग्ध मवस्था मे करम्‌ के बाप की लाण मिली तो धरमू का बाप लोक 
दिखवेकोभीन रोया! 
करमूकौमाश्रौरपारो जब तक जीवित रही, मुकामोने सवकोठेगे पर 
रखा । पर बाद में उसकै मन मे भी खूटका रहने लगा । लुगाई की जात ईन 
फी जात । रिसीने उगली भर उठायौ ज्रि मुरक्षायी, इधर अकेली जवान-नोध 
सुगराई भौर मात्र गिर-उठ भीत्तकै द्रूमरी भोर गवषट विधुर । लोग तोपूछनेभी 
लगेयेकिकरमू दुसरा विवाह वयो नही करनलेता? 
अव बह व्याह नहीं करता तो पराये मर्द पर कौन जौर ? वह तौ चस, इतना 
ही कर सकती है कि्ठते की मुर भौर भीत ऊंची उठा ले । इसके लिए वह्‌ जोह्ड्‌ 
कीकीषसे ईटेभी थापने लगीधी) 
क्रि तभी ससुर ने पंचायत बुलायी । ससुर, सास्र गौर पति एक गर बैठे ! 
इरी ओर दुलाई मे इुवङ्री बहु घड़ी । 
श्वरमरकौ बहू । तेरे मिर अभियोग है। तेरे ससुर कौ शिकायत है कि तरू 
वदचलन है । सरपंच वोला। 
मुकामो चुष। 
बोलती कयो नही वहु ? सर लगा अभियोग काटने डी सबको टूट 1" 
मुक्रामो फिर भो कुछ न बोली । बम, पैर के अंगूढे से भिद्टी उकेर, धूघट 
न केके माथे परलतगायी तो अनुभवी बढ सरपंच ने आशय समक्न, मुकामो को 
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एक तिनका धमाया ओर बोला--वडो की काण मान तरू बोल नही रही, तिनके 
कौ ओट से वोत, यह्‌ पचायत की मर्यादा ।' 
व्गाव राम दै, पंच परमेश्वर ।' मर्यादा की गटसे मुकामो वोली--तोर्ज 
दौनोकी दृहा दैपृटतीहूं कि मेरे ससुरके चलित्तर (चरित्र) को र्गैज्यादा 
जानती हूं या गांव राम ?" 
मुकामोने पत्थर सा भारी प्रश्न रप्र दिया । पंचायत मौन! वृदं के वकं 
की निगालियो से उठता धुभा ठहर सा गया । विवाहं कै समय थूयकरेः डालने बानी 
युद्धा जो थोडी देर पहले हिकारत से थू-यु कर रही थी, उनकी जुग्रान हलक तते 
चली गयी । पर जवान वदुओों मे भुगवुगाहट होने लगी । जवान लङ्क फमला 
सुनने के निए उतावला हो उठे 1 तभी सरपेच ने वुष्पौ त्ोडी-"नौधरी पंवायत 
तुम्हारे बेटे फा वयान चाहती है " ४ 
वेदाकरमकामारा,धरमसेदहारा1 मा अंजली वधे वैटी। बाप की ननर 
मे जह२। पत्नी की पत्त सेतो वल कीलाजजपि। नरे तो भीपरुल की 
भर्यादापरतोकालिखहीलगे प मनसे हारा। तनस थका) कुन वोल, कमर 
ज्ुकाये एक ओर चल दिणा, चौधरी मारने को दौड्यतो पंचायतने रोक दिया। 
भ्मुकामो नोहरमे रहेगी 
पचायत तो फंमना सुनाकर उठ गयी, पर करई दिनो तक वृढ पपत का पात 
पात बोलता रहा, णाव-शाघर चौधरी का भेद दोलती रही, लोग कह, पीपल पर्‌ 
ग्राप्र देवता का वामा (बेरा), जो सू करैः वह्‌ कोटी हौ जये । 
गाव वेः जोहड किनारे पीपल । जोह का चाट बोला-- ्ुक्ामोके समुरके 
काम खोटे ।' जात-कुजात मानम वोला--मुकामो मत्त की साद ॥ गावने लीक 
निकाती। 
मोरमुकामोने अपने वापे ददेनमे भिली पाच वीषा जमीन के चीरि 
लकीर निकाली तो उसकी उवंघना कोई न कर पाया । ध 
मुह्नमो लकीरकौ याधी चलती रहौ । धरमू धसान में धंसता ग्या । घेत 
परखदियामेपद्धापीता र्हाओीर्‌ एक दिन मर गया, तो उस नाजोगते मानम के 
लिए, मुकामो ना रोयो, ना चूडियां फो, यू कत्वं महेजकर अपनी संदूकनी 
मेधरदी। 
चृद्िपालो तवन फोडती वकि वद वोदा मानस वाप कौ दहशत 
निकलता) उसके पाम आता । बह इनकार करती तो दौ ्ञापड़ मार, उठाकर 
धरले जाता, पौरष का पर्याय ही तो पवि दै। 


मेह वरता र्हा । मुकाम क कोठा दहता रहा । करू मे कमव भरता र्हा 1 
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भसारे का छाज पूरौ तरह उट गया -। दवारे ठटं मुं पने 
चती वाद्लभवंटरदी। नही सोन दहटीनन, {९.५ # 

त्तिरिया-ट्ठ मदं को सुहता ठो है, पर एक सीमा तक । करमू के भीतरका 
वब्वर जामा! पौषस्य तन गया । धुंधतका खुलने लगा । ॥ि 

ष्दीगार की उलघना नही करती तो उस दिन क्यो की, जय पारो दव गयी 
धी । सकट की घडियां सव बरावर" 

आसमान मे विजती कड़की । करभ कै दात किटक्टिवि । हेती फा दासता 
दै, दीवारपर च्छे तगा, तो मृडेर ददे गयौ। दही दीवारफार कर उसभओर 
पटच गया । पहने भीगते जानवरों की साकरते पोल दीवारके दूटे दिस्स मे छलांग 
लगवा दी, फिर टिरह्री सी धूजती मुकामो फो उठाने की चेष्टाकी तौ वहुकाद 
पाते को उद्यत दई । तडतड़्‌ एक-दो चार क्षप । गठरी सी दबोच दीवार के दत 
पार अपने कोठेमे धरी चारपाईपरला पटका। 

ध्ुपचाप भीगा तहंगा भौर लोगड़ी उतार ।' ओर फिर भपना तहमद भौर 
चुर उसके पास रख, -बाहर से कुटौ षढा, खद ओसारेमे माचीप्रर आ 
बंठा। 

योडीदेरमेमुकामोकिवाडाकोभडमड़तो वोनी--'कूडी खोल । मेरादम 
पुटेजारेयादै।" 

ष्कपष यदलं लिये ? 

षहा, तने जौ पौज्ाक दी, वह्‌ लपेट ली ।* 

करमूने दरवाजा घोन दिया तो विचित्र धजमे अपने को नंगा समदय वहं दौड 
चली । हवा काचो, चुर्‌ उडी ! उरोज निरावरण । वसेम ही करप नै लपक- 
कर उसकी चोटी न्लान ली ओौरदोक्नापड ओर रसीद कर दिये। मुकाम दह 
गयी । करमू ने रादारा देकर उषायात्तौ पाया कि देहीज्वरसे जलीजारही 
दै । उसने आहिस्ता से मानी पर ज्िटा दिया मौर खुद चाय वनने कै लिए चूल्हा 
पून लगा । पर चूल्हे ने आच न पकंड़ी । वह्‌ एू-फ्‌ करता रहा । मुकामो पडी 
देखत रही } चूल्हा भले ही न जले, पर उसके भीतर का नारीत्व आंचखनि 
चग्। 1 

यह एक मदं है। आण भी रखता है । वक्त-मौके त्राण भीदेताहै। पर 
ज्यादा तकरारदज्जते करने पर ताडनाभी देतादहै, मार भीवैव्ताहै। अवरत 
यही पताका था कि द्रा जोर मेह १हे क्यों नही बरसा ? व्यो नही उसका 
कोठा पते धसका । 

पतीली वह्दे पर धरी । प्रआग यकि कभी जचती, कभ बुह्षती, जैने 
उत मृह चिद्ये जारहीथी,करमूको लगाजैसे समुरी आगरतेभौ मुकामोका 
स्वेधावपायादै। 


ध, 





सादी वहती षो जप्िणा 
दरे जलयिन जतेगी\ 


24 1 शद 
ती मुका वितविलाती बोली--“भाज यह 
नवर्यय्‌ न जति गी ? सेजलो है४ 
ष्‌ नदी जानता रे चष्ट मद्‌ जात \ तव लुगाई नजदीक नही दती धी, 
घ्रा सुगाई चदेष। उमीवेः हाय आच पाना चादतादै ॥ 
अरय कते वह्‌ करम्‌ येः च्रबावैडी\ उमकी एक कू पति ही 
ल्ह जल उटा । पतीन ४ पानी पदयदाने ॥ 
करम्‌ हैरान । भस्मेहये बहूर्पस्याता रहती मुकामो वल छाती स्टी 
व क्षापड वकर हम्टी दै सुगा कौगतं न्या 01 लको 
लिने के दीव 1 
वह्‌ भ्वीषर जनि लगा तो मुकामो तिद्ापके आओक्नसिषे रोक 
चाय तैयार द गयौ) 
दोनो पाप बैठ पीनस 
भकनेढे के वीच की धसक गयी लगती 
भ्नही, अभी दसर्देभ दीई,परभ मेजव िटवेमी, हवा जोर्से 
चेम तो मारी ठह पडी 1" 
प्वपो 2" 
भ्यदी पर्मीर्ती ५ का निपम दै 
पौर वीक कव निटती ९ 
न्यातभरके मः -तूकानम ते मडभी टूट चुकी होनी, किर देचारी लीक 
क्री कीत वसात 8 नी रदे" 
बादल पा नर दलम्ये दन्न उना कूटे लगा । मुकामो उठ चली 
तो करमूने टोका ----"्जूडी प्र किधर चली?" 
भ्अपते घर ( 
ष्वह्‌ तो द्द चुका) 
स्करिप्यना लूमी ५ 
ष्वर्तेसै द्टे भी वरद परी होगी ४ 
मो चुप \पर स्वी नही कयमूने चताया--'जाना ह्दैतो अपने 
कदो तोजा\ 
॥ भ्मदे सहन द्दिवपितोञ मार नेमिर्‌ १ भूकाम्‌ ते महपूरा 
६ सिम कटती कोठेमजा दल यी करम्‌ सहनो २१। जानवयो 
^ ते उसे जति चरएक ती नजः डाली षर सायन द्विया 
मनमि क गंधं श्वे \ यद द्‌ के जिस्म कीर्मुध 
धद जो हत ६, 
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अभी बहदौकदमही चलीथी ङ्गि सीगमारनीः -दिद्काकष 1 कटवि 
सभावे लगी । दोनो ने पए उट ओर दौड्कर दोनों र्यौ गी -दीवाग् 
कै पाघजा पहूंवी । मार सौग, मार सीग । दीवार उहाने लगी 1 षिडारी भौर 
जन्वराभी भौमो करते आ पहुंचे । प्रजो से मिटटी उकेर दुर फेकने लगे । 

तोये भी पटी चाहते है । जानवरोके अंतर की सू ।' भुकामो ठ्ठिकी, 
फिर जल्दी-जल्दी मे दीवार की ओर वदी । फिर टिकर गयी, इधरसे जाना नही, 
यह तो आने का रास्ता है। अतः करम्‌ का दरवाजा पार केर सीधे रास्ते अपरौ घर 
के अहातिमे घुसी । 

थोडी देर पहले घरमे अथाह पनी भरा धा, कितु अब काफी बह चुकाया, 
जो बचे रहा, वह्‌ बहै जा रहाथा । कोठे की तीन मोर की दीवार पूरी तरह्‌ उह 
चुकी धी । भिम दीवारमेताव यी वह्‌ करमू की भीतके सहारे षडी ौ। हं ।' 
तो यहन गिरी, न गिरेमो, जव तक किकरमूकाकीठाभीनगिर जाये गौर यह 
भरीष्टो सकता है इमी के हारे करम्‌ का कोठा वचद्हा हो । वेजुवान दीवारन 
बोली, न मुकामोके लिए वोलने की दाह वच रही। 

उसने तख मे रखी संदरुकची भीर गंडास्षा उठाया ओर जानवरों द्वारा ठह 
जाती दीवारमे कुछ हटकर वंठ गयी । वह इस कदर हाफ रही थी जैत भटकाव 

भरी मजिल तय केर अव चिर विश्रामं चाहतीहो। 

पूवे दिशा से वादेल पूरी तरह छट गये, पश्चिम क्षितिज .र विजली 
अत्तिम वार कौधक्रर विलुप्तं हौ गयी ओर उजली धृष चिटक गथी । 

मूकामो ने पुकारा--'करमू ! मो"""करम्‌ ।' 

करम्‌ हती दीवार के मलवे पर आ खड़ा हुभा । मुकागो भी उठी । चटक 
धूपमें वेल की गुलक्षने दुल चुकी धी । 

तैन रात मुक्ते मारारे.-"1' 

हा, अगर अपने आपको मारने की चेष्टा करती रहीतो अभीभौर 
मारूगा।' 

"अव मेराकीन है रे, जानवरों के सहारे वंठी थी, पर वे तो बदकार निकले । 
देख, कसे ताबड-तोड़ दीवार दाये जारहे र ।अन म किसओटमे च॑टूगी 
र।" 

भूकामो का दपं विगलित होने की हद पर आक्र र्कगया। दर्पं कराएक 
टका अभी संजोये रखा, अवः स्वर में बदलाव आ गया। धररदेष रे, अभी दस 
गंडसेको धार चौ बनी दहै, मोयरी नदह हुई! भते मुकामोकी घार मोवरी 
पड़ गयी हो 1 जे कभी नाहक हाय उडाया तौ यह्‌ सर पर मूल जायेगा । पर दिखता 
तौ दा महीर, जो नाद्‌ जोष जातत वै हाय उठाये । नामदं की अव्वल निशानी 
ये कि आौरत को पाव की जूली रमन्ने भौर ओौश्त प्रम्षानेके लिए मारे। पर्‌ 
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जव्यर से साबिका षडेतो पीठ दिखा जयि।" 

वह जरा सकी, फिर दवकार भरी आवाज मे बोली--भव खड़ा मेर मुंह कमा 
देप रेया । कस्सी ला। दीवार ढहा, चेचारे जानवरों फी मदद कर। यह्‌ जमीन 
हमयार करदे। लकौरमिटादे।' 

करम्‌ जव त्तकं जमीन हमवार करता रह्‌, मुकामो सेदूकयी से निकाल- 
निकाल, धरम्‌ की सुहाग की लात हिमत्‌ की वचृहियों फो एक-एक कर गंडासेसे 
तौष्ट्ती रदी । 


चरिकाल 


। नैहर धावा फी नाली से निकलकर मेढकक्नाड़ी मेवा धुसाभौर वहांपर 
कुण्डली मारकर दुवक वेड सपि ते उसे निगल लिया। बावाके साथ-साथ लगड 
शेरा भौर कमूम्बोने भौ प्तापको जुगमालीततेते देवा तो लंगड़नेलाठीषरंभाली 
सौर अपनी एकं अकल दांग पर दुसरी लकड़ी की टाग का सन्तुलन साधते मेक 
अदाजमे फुदकं चात चलते ज्ञाड़ी के पास आकर उत्त प्रदे मारवारकरे 
लगा । धूल उडतती रही । लाठी दरूट गयी पर सांप्र न भिता भौर वह लीक पीटते 
हार गया। 

कसूम्बौ को लेभे को कड के अन्दाज मे समेटते धोड़ी देर लगी । फिर 
कुदाली साधे वह भी आ गयौ । क्षाड़ीका पररा थला वोदडालापरसपिषाकि 
फिरिभीनमिता। 

सपन सही, यदि उसकी वाम्बी भो मिल जाती तौ कमूम्बो उसमें हाय 
डाल, पूंछ पकड़, साप फो बाहर घसीट लाती भौर हवा मे भुमाकर धरती पर 
तडसेदे मारतौ। दोशाल लकड़ी से उसका फन दबाती भौर मुह्‌ खोलकर विप 
की थैली तोड डालती ! 

यह साप-सधाई की विधा उसने कालवेलियौ के बृषे गरु सिद्ध सारगनाथमे 
सीषी धी । सिद्ध उर पर मेहरबान या क्योकि वहु गव छोरी बनजीवी सपेय 
कै ष्टोरौ पर जवर पडती थी । एवड़्‌ को अङ़वि (भैर कृषि श्रुमि} मे छोडकर यह्‌ 
कालबेलियो के डरो की मोर चली जाती ओर उनके छोरो के साथ दाव बदती । 

वह जल्दी ही गुकङृषा ते कई किस्म की जड़ी-वूटियों काश्रपोयकेराभी 
सीश्र जाती किं तभी गावं का धन्ना पण्डित वीचर्मै ज गया भौर उसकी सिलाई 
स्क गर्। 

नैहर बाबा के सराय धन्ना की तीन-छः चलती थी। सात गाव सतरह 
हाथियों धन्नाकी पूरोहिताई यी । पर उसकी पंवाग मे पदु से ज्यादा बाया 
द्वारा दोहा-साखियो ये कहौ को उसके यजमान सच्च मानने लगे ततो फधा वावा 
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सेर्वरखनेलणा। 
नेरा ब्राह्मण नदीं धा । पुरोदितादं उसका पेणाभीने था! वारहृठ कावा 
को उस्ने वचपने मे मागर माना या मीर उनके द्वारा दटये गये भटुरो के कु 
दोहै रटे ये । दोहो यें मेद्‌-लक्षण ये ओर अपाद एनम वेः दिन येद की शाख षर्‌ 
कंठी बांधकर, हवा कय ठव पहूचानकर आयत्त अक्ल, दुकाल तथा मुकाल का 
भविष्यत वतानि का गुर था! 
पर्‌ मस्भूभिभे तो जो कोड मेदह्‌-्षदी की मागत वत्पि वही सौ षप 
का एक सयाना। प्रर इधर प्रकृति न जाने र्यौ बादल हो गमी कि छिनासपमे 
कर उतर माई ! ्षंडी जो वतताती, भर्ति के वेक्षण उसे उट कट हीने 
लये 
कंसुभ्नोने चायाको शकुन शोधने से बरजा-वर्कातो वामाकाभीमन 
उचाध्टो भया 
कशूम्बो को वह सयानी मानता था 1 केवल इसलिष्‌ नदह कि उसने मव की 
पाठशाला से आवौ तक की पद्मद की थी, बल्कि शहरसे धमी सारी पोथयां 
पदकर भये पम्नावे वेदे सृन्दरने भी उरे काफी पिफाया या । पुराने तने जहा 
ये, वंचे रहै पर उन पर षएूट माई णावां एक-दुषरे के काफी नजदीक गा 
गयीभधी 
कसुम्मो काका बबाको ठीक लगा) 
नावा तिरिया-चरितर। प्रवति के लक्षण ओर तीतर पांषी वादली कै लखन 
किसने पहुचाने है} इनकी फंट मे फषकर भवृह्रि भोगी से जोगी भौर किर 
भटक-टिदैमा हो गमा । मधे त्तो जोम, ना मधे तो जोगीड़ा । गुर्वाचाकाभी 
कया । गुरका वाचा कभी दूध, कमी साचा।' बा नै कठी उतार धरी + भर 
सन्ये भटकावयना र्हा 1 भौर उधर गवं समाज या ङि जिसे दके बार समाना 
माने लियातो वह्‌ चिर सयनाही बन गपा। 
मेह वावा अकाल, धुकास तो कितने ही देवे धा, पर त्रिकालं भी पद्‌ उसकी 
जिन्दमी मे सातां गहरे लेगा या १ गव मँ दवद की करो गोद का पानी 
सुख गया । टिवुक दिवि जड़ मो + मोर-मोरनियां पिष्ठवाही मँचतेगवये। 
दिस्ण-हिसथिषं दाव दे यये 3 विना पनित के नोह फी पाल भवि-भाष 
केरतीरही 1 गने 
धन्ना पण्डित थौरमावकेसेठ रोक्ता फी ५ गूह गी 1 मापी 
(सास) सव चूमसपुखर चमे समी 1 भकयल-दुकास मे दोन की दाल शव गलती 
यी 1 कितने ढोर का मरे, बाधा की टो पक्की होती! बह्‌ सिन्धो म जाकर 
ठोद तेने वमा दिः मी टोहं प कि दिन कानवेनियो के ठेरेमे य्ठतै कोताद्त 
ने उयके पाव सोमः दिये ! एकः छोरी असी कालवैतिमो के कर शोर से टूज्नत 
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कर रहौ पौ । मावाज पहचानौ । स्वर कमूम्योकादी तोषा) ५ 

भरे,ये लोप दोशावी तचे आही तोगया।' सौधा पवा नेहराके, 
दरवाजे पर ! नेहरा पग बांधकर कही जाने को या रि ब्रह्म-पिशाच ने राहु रोक 
सी भौर गुड लिपटी कहने लगा ! 

° सुन नेहरा, एक पण्डित दूमरे सयान का विरोधी तौ हो सक्ता है परवैरी 
नही ।मौर तेरा-मेरातोन रोधीकासीरन बेटी काव्यवहार।!फिरभीतेरी 
वैटीसोमेरी कन्या। इसी से भते वक्ते वेतने आया हूं करि अब तैयीवेटीकी 
उमर भौर लक्षण दोनो ही यह बत्तलति द कि उसे पिटारी मे बन्दकरफे रष । 

मने देखा तो धक्कर रह्‌ गया। वह्‌ अपनी कम्बो ही तो थौ जो कालवेक्लिथों 
कैष्ठोरोते गुथमगुधाहो रही थी। छोरी कोपन्दरह्वी बरसी चदृचुक्रीदै, 
अवसेमाल 1 प्रिटारी मे डात्त \ वरना किसी दिनं तेरी पगड़ी मुवाई मे रलती 
नजर भयेगौ ।' 

नेहरा बमना की विडाल-चल मे फर्तकर पगङ़ उसके पवो मेंधरनेकौ 
हाकि तमी कम्बो आ पटरची । वह्‌ चुगल का व्याष्यान सुन चकौ यौ । अतः 
नाकमे प्रे सौग को मरोडती, घनाक से पाव पटकती बोली । 

श्ना रे वमन, मूसे पिटारी मेबन्दं करवाने से पटलं अपने घर जाकर भपनी 
बेटी को सन्दरुक मे बन्द करके, तालो को कही धरकर भ्रूल ज(। छाज बोले सो 
बोले, छलनी किस मह से बोल रहीहै | क्थातेरे ते छानी (छिपा) है कि तेरी 
जथान धीगड़ी वानियके छटोरे के साव कि तोता-मेना चला रही है । कान की 
कीट कादृकेसुनते। जोमेरेबवाकी पगड़ी प्रहाय डालने की नियत रखी 
तो तेरा भारी पड़ पान्न से पते मली-गुवाडइ खलता नजर आयैगा + 

छोरीकी एक दनक परह धन्ना कै दाय लगी बटेर उड्‌ गयी । पगड़को 
हाप ते दवि यह्‌ जा, बहु जा। पर सीघे स्वभावनेहराको चैनकहा। कमुम्बो 
फी नजर वचाकर, गोधूनी वेला मे भूरी भेत काद्ण्डियाभर घीपाधा कीट 
कर्हीततौ अया । 

भरूरैकाषी खाकर पाधाकौ जौभयौरभी चिकना गयी भौर कर्ददिनो 
तक चन्बरवाजौ केरती रदी । परशीघ्रहीसपोकी लकोरेआङ्ेभागयीभौर 
उसको लन्वारबाजी धोरा-धूल मे दब गयी । 

सापोंकील्तकीर गावभर में फंल गयो! स्राडइ़-वाड खंगारेगये। परसापो 
कोतो जसे पातात निगल रहा था मोर पीये ष्ठोडेजा रहा चा, चूहो, मेढको करी 
छुतरो-खाई ठटं । 

गराव-ढाणियो मे दहशत फल ययो । सापो के देवता गोग का प्रकोप है-- 
हिमक्र-डिमिकडषम्‌ दम्‌ डर (मदग) गूजने लगे । नावा गोरघनाय की जात 
जामो । सम्मा मार्‌ क्षमा । चिमटे खड्के । 


3० / आदमी बही हो जायैव 


महप्रदेशका दमी माषसे ग्यादा नरह डरता अनहौनी सेडर्ताहै। 
इमद्ग काला! पग-पय पीला) मेंढक कौ निमसकर धरती का जीवे मकेरार 
धरती भे समा जाता है । कोई अनहोनी नही । धर इधरहो द्हीहै। 
नैहराके षर से निकले मेढकों कौ निगलकर धस्त मे समा जने वाला काल 
भूजंम जव पी जगीदोज बाम्बी से निकलकर नीम पर दने समता हैतौ 
नैहय भी हिल नाता दै; 
अनहोनीतो नही, पर्जीहो गुजरा है, वही फिरहोया) काला-मूुजंय 
के रूपमे तरिका पिशाचने दृष्टान्त दियाहै। 
फन उटाये, आटं डालते पुत्कारते, उपर चदढ़ते सपि को कपुम्बो मै देषा 
तो तानकर ढेला मारनेको हुई । लंपडकी भीतद्रादृटी 1 काटी ऊंचाई) 
मेह हर्मया--नही, नही कालीन्दर विफर जाये तौ साखात (साक्ाव्‌) 
महादेधके ही ताके आय \ भौर कौई चुटियाये तो वृत्त चद़ाकर देही तोड़ ढति। 
नागमरजाये तो नाभिन सारे परिवार कौ डंत-डंघ मार उलि । सूष-ूषकर्‌ 
खोज 1* 
मावा ते नागिन के बदला लेऊ स्वभाव का जखन क्रिया तौ कुमो सोचने 
सगो--पमानुणी लुगाई देसी क्यो नहीं चेती ?' 
कूम्बो सोचती रही ! मोप सरसररत्ता रहा । दिनभर श तपा-तपायी भर 
कागोला एक छम्‌ के माय अक्राशी मंमामेद्ूव गया । कही सै वादओआकर 
सपनी नोको से आक्राश को छाती सोढे सगा । उपर नीम की पातपती भी 
शाखो परडेनोके नीये चूको समोये पड़ी पांखिनिमो साप की निरन्तर 
एूत्कारसे डरकर चूजो को प्रकृति के आसरे छोड़ उड़ म्यी । ४ 
पर कौभरो की दीठ जमातने सहज मे णादो क्रा सहका वो 4वे बही 
देर तकं मौल दधे, कोव-कातरे करते सापको परेशान करते रटे । परसि की 
बहरी जाति जव विचतित्तन हुई तो उनका दल नेहरा कौ भीत कै सहारे उठेअये 
रोतते की दात्त वासी ब्दी कीकर पर पात वांधकर जावै षर कोलाहल न 
ष्का! 
कमम्वो को पडतात को आदत पड़ चुद्नीयी। अभी नागिन मौर मावुखोके 
स्वाय की पडुताल ये उचक्षौ घौ, मवे कमो को जत पहनने तमी 1 
शै कीगों को जात, पर आदमी से कही दमदार 1 दहा चृषनि वत का 
परावतो करती है । पर्‌ भिकाल माता है कि आदमी घरवर छोटकर चुप से 
निकल पडता है} मादमी नखुद स्ताः उन्हं मजबूर कर्ता दैजो 
उर्वागनो पृ दयत विह । कटु उने हर आदमी 1: 
श्छटामो बुदा, षदो परती । सामी पानी मादो छीद मौर भगाभरो 
भिरासको 
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कसूम्बौ सोच मखो गयी । लंगड़ देले मारकर कौभो को उड़ादेनेकेलिषए 
कीकरकी ओर चला गया 1 वह्‌ नही चाहता इस कीकर प्रर कोई काला पांखी 
वैडे। अननकौर से वरिवाह्‌ पुवं वह्‌ यही तो मिलता या। 

करौं को भगाकर वह्‌ वही रात की णीत खाई बालू परं पसर गया । पर 

बाबा सापकौ हरकत को गुनता रहा 

अष्टमी कायाधा चांद आकाश की छातीमें अपने नौके सियेसे धाव 
घालताओआगेबढाजारहाथा। परमाचीपर ओधि पड़नेहरया बाकाकोध्यान 
चांदप्रनही सापि पर जमाया। साप कुण्डली खोलकर उपर भौरजउपरकी 
शाकी ओर बद जा रहा था । पर देखते-देखते वहं काल-मूर्जग अदृश्य ह गया 
ओर उसके स्थान पर एक कुबड़ प्रेत जाकर शाख पर उकड, बंठ गया । 

प्रेत के दात सूफाफ उजले धे । रंग घटाटोप स्याह था। तम्बोल लाल आवो 
प्रन बरौनियां थी, न ही पलक । उसके हाथ लकक्डवग्याके रोके भाकारके 
थे जो तनिक-सी हरकत पर तक बोल उठते । वह्‌ एक धूसर लबादा लपेटे 
था, जिसमें उसका एक हाय छिपा धा । उपके दुसरे हाय में एक पीली थैली धी। 
जिसके सुखं ्िरे पर लाल फीता बंधा था । 

धीरे-धीरे प्रेत भपना जबङ़ा खोलने लगा ओर अन्त में किमी परनि दरण्त 
मे पड़ी ो्र-सा उसका भूरा मह बूल गया । उत वोर से पुश (उत्तू) कौ 
आवाज जसा निकलता धुटा स्वरनेहरा को सुनार्ईइदेने सगा । 

“सून नेहरा । सात दिन बाद आपद पूथिमा है । उष द्िनितू भोर की भूरी 
तारी कौ उगाली फे सायनीमकौ डाल पर ञ्लडी बाधकर, शकुन शोधकर, पुरानी 
सालपर भा जाना। वर्ना गुरुको दिये बाचा त्रिकाल बनकर तेरे सारे परिवार 
कोनिग्रल जयिगा। 

" ठीक, तब म भपनी येली का फीता खोलूंगा । उशते निकलती हवा के वतुंल 
का ख्ख देखकेर वर मागत को भविष्यवाणी करना 1 ' 

नेहय का मन भीतर तके डोल गया। चेतावनी देनेके वादप्रेत का गात 
सिद्डूने सया भौर वह गिद्ध के डनों के समान भपने लवादे के छोरो को हवा 
फड्फटड्ता पचिम दिशा की भोर उङ्‌ मया। 

नैहराके भीतरसे चीव निकली । कसूभ्बोने सभाता। लडकी भौ तन्द्रा 
भगो गयी । पर उसको लकड़ी को टाग देन मौके पर बिगड़ गयो । वह्‌ उदे 
गदाके खंदाजमे कै परभुलाता फुंदक दौड़ दौड़ता चलाः भाया 1 

सहसा यीवा उठ वंवा । उसने अयनी पलको को पषपक्तपाया तो उमे लतया 
मानो चारे दिशाओ से गन्दमी गदं धिरेआ रहीदै। उसनेपानी मांा। 
कमुम्बीने कई धघायी मटकी का लोटा भर गंदला पानी दिपातो बावाने 

किफापत्तपारी से गावो पर ठीटे पारे । फिर पूट-धूट गिनते पानी पीने समा | 
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भेह त्रिकाल पुरमेतु पिशाच है । इसका मायावी तन संकटों योजन तक कलां है 
पग पूंगल धट कोटडे, बाहु बाहडमेर । ˆ“ ~ 
विरतौ फिरतौ मीकपुर, ठावौ जघलमेर ॥ 
पैर पुल प्रदेशमे, धड्‌कोट्डे की धरती पर भौर भुजाजेसलमेरमे, पर 
यह्‌ जग्र-तेब पूरे कारमं वीकानिर्भां जाताहै।' 
सभ्यो थोड़ी देर प्राथमिक कक्षा के भूगोल मे फंसी रहती मौर फिर सहसा 
पूषठती--'भौर बावा त्रिकाल के लक्षण क्या है ?' 


"ओर प्ूणिमाकीभोरकीभूरी तारी की उगाली के साथ त्रिकाल-रूपी 
प्रतनीपकी णाप्रा परफिरभावेठा 1 इन सात दिनों के अन्तराल में बहुत करट 
हो गुजराथा। ठगौर। त्रिकाल ठता रहा था। उरके प्रभावे से मन्त्र-विद्ध-सी 
्रकति प्रत्यक्षतः सुकाल के लक्षण प्रकट करती रही शी। सूरज इस कदर तपता 
रहा था मानौ रातत समृद्धो की नमी सोख लायेगा ओर बादल बनकर मरुभूमि 
को सरसा जायेगा । जीव-जानवर भी सुलक्षण दरसाने लगे । टिहुसियां टिदरुक 
टरटरं वौली । चीदियो के दल-बादल मह्‌ मँ अण्डे दवाकर रेगते रहे। चिडकोलियों 
नि मगन होकर रेतस्नान किया, कति के बर्तन क्ष्व नीले पड़ गये। भटुयी भीर 
डक के बखाने शकुन एक-एक कर सध गये । पर बादल न उमडे। यदि कोई भूली- 
भटकी भरुरी वदली मस्प्रदेशमेभा भी गयौ तौ लूमो से जल गयी । वृद-बूदन 
पिघनी । 

भीर तत्र पलीडो, नालियो से निकल-निकलकर मेढक आड मेँ पुसने लगे, 
पाप उन्हे निगलने लगे । चृहे पगलाकर गल्ियो मे दौडने लगे । चील, गिद्ध उन्हे 
दयोचने लगे 1 रात को कागदिनमे सियार बोलनेलगे । धौरो कै अन्तरलसे 
उरते गमं वर्तुल भूतिहय आकार मे आकाश मे डोलने लगे ओर दरख्त जलने लगे । 

नेहराकेखागनकानीम तोरउ दिन जलने लगाथा, जिर दिन साप उसकी 
शावों पर चटा था । पूते एक-एक कर॒ शादाएं सूखती रही, फिरतना भी 
युवान खाने लगा ।.टहनियां तड्कने लगी । पत्ते स्िकुड़कर रह्‌ गये । ओर शाखो 
पर्‌ लटकती निबौलियां जहा की तहा पककर सङ्ने लगी । 

भर क्षात्र रातो भरेत नेहरा को डराता रहा । सौर पूणिमा के चौये पहर बह 

धाखपर फिर आ वा । नेहरा को घमकाया--"उठ नेहरा, सवेरा हो गया 
नेहरा हबड्ककर उटा तो कुनशरुनामा 1 इधर कमूम्बो उसी की नीद सोती- 
जागती रही थी ! बाबा केउठमे के साथ वह्‌ लौदटाभर पानी न्नै आयी} सदां 
दोपहुरी तक पड़ा ऊधते रहने वाला संगड़ भी आश्व जनकः शप भे उठकर 
चिलम भर लाया ! बाबा ने कुत्ला किया ओर्‌ चिलम के दम लगाये । वह्‌ उनके 
उढठने से पले काम पुता लेना चाहता या, पर कसूम्बोषी ङ्ग यत्तु 
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रही थी-- वाताय मीम पर चदकर प्रंडी वाद्‌ + 

वावा करमूम्बो को सम्पूणेता मे देषा चाहती धा ! व्यक्ति अपन विष्वा से 
उलट जव भी कुछ करता है उमके भीतर दरार पडती है। दरारौये ्कती 
दुतिघा स्वये बदरा कौ माल रही थी! यतः उसने गर्दन हिलाकरमाकरदी। 

कमसूम्बो ने वाव(की पीडको मज्ञा { कदीर्‌ की उलटयामियोका षट 
समाने मै वावजूद चाया उनका अयं नहौ बोध पाया धा 1 ओर नद-विमोिते 
द्दिरण मा उलक्ने जारा था} अतः कपम्वौ ने ञे वरजा-वर्कानहं) 

यावामे लपरकर नीम कौ एक मुखान दई रहनी को तोडा तौ उसके हाय 
कल॑ गये । चहरे पर पीड़ा ज्षलक आयी । 

वह्‌ द्तोनके लिएुभी कौ नीम की टहूनीनतोडताथा । धावधोने के 
लिए उ्षकौ पत्ती न नोचता था पयोकि नेहरा मौर मीम भाई ये 1 उसके वाप 
ने अपने पुर्पाथं प नेहरा को पैदा कर मौर उसके जन्म के समय ही मपे मागन 
मेनीमका विर्वा येपित करदो हच्वपु्णं काम अंजाम दियिये। ओर षस 
हरे कम से फारिग होरर उसने अपनी सहज बुद्धि के अनुमार ददसोकः भीर 
परलोक दोनो सुधार लिये ये ! भौर शेप जोकन वह्‌ धर्मे व॑ठे गुजारकद्‌, भपने 
ही शतो के बीच मर्कट चिर णान्ति प्राना चाषट्ताया। 

पर प्रिकालने उते पररूप भौर पराये भुतो के वीच मारा। पर नेहरा इष 
सभय अतौ के जवसाद म महीं खो जाना चाहता पा }वारहुठ जौ फो दिये वचनो 
के भनुरूप उते साक्षी हप मे मपे बाप ने हार्थो सोपि नीम की दहनी वीच भं 
रखनी धी सो रखी । रह्नी कौ धरती वर धस के साय ही उथके भीतर कोई 
भेतशक्रति सस्सराई्‌ मौर वह एकः फदाकमेनीमके तनै षदभीर दूसरी उ्टान 
मे जद परत वं था उएको बगल वाली श्रा पर पुव गया 1 कषद को शाव से 
बाधा सौर उषो रफ्तार घे नीम उतर अया) प्रजे ही माची परते 
दह्‌ गया। 

उसमे देख, रत एक हाप स सवदि का षछठोर हिताये जा षहा या भीर षे 
मेयैलोकंमुह्‌पर दधाकफोताखोलरहाया। 

मील युलने के सायही हवा पटे के साय बहे लगी । नोम की सुय 
पततिवा भोर सधी निबौलियां शङ-अड्कर नेहस कौ माची पर गिरं तीं । 

इरा बेदस भावे नम भारक रोम भनङ़ान देडता हा 1 । 

सीसर पर तक तेज हवा चली चहो भदत उठते टे! संग ने पवर 
फला दी--वावानेकफिरङ्नदीबाधीदै।' भ 

शुभ शदुन कौ भश समाये लोगो केठ्ठकेठट दीव परजमाहि तथ) 

दिन कं चोये पदर ते कु पले हवा का नेग सत गया । उमस चिद मामी । 
तेह न देव, पिव म भितिज पर ्रत िद प्रकट् हो र्दा है 1 इद्‌ लदादा 
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लहरा रहा टै । 
सहमा धरती मौर आकरा के छोर पर एक उजली सौ बदलो उमरी भौर 
देखते-देखते वह धूसररंग़र का विशाल बादल वन यी । बादल तड़ककर गड़्गड़ाने 
सगा ¡ महा-भकाल ने भी करवट बदली । उसकी सहस्र जिद्वाएु चिजलियां बन- 
फर सपलपाने लगी ) कही दूर जलते धोरो परं कर चूर स्वकौ रो धोरो की धूल 
पानी का छीटा खाये कास्टिक के समान उफनने चंग । यर साय ही आधी भाय 
भवि कर चलने लगी । 
बादल र्ध केक्षोको मे फटकर विलुप्त हौ गया। आषादरी पूणिमाको 
वादल गर्जा । छीटे पडी । किन्तु खुलकर वरसे विना ही बादत धूलि-धूप्तस्ति 
हो गया} "पूणम पड़वा गाज, दिन बहतर वाजे ।' प्रमो पड्वा गाज गवी । तो क्या 
वहृत्तर दिनो तक आधी पू ही चलती रहेगी । 
हा, चलेगी । नेहरा नै प्रेत का परंधरं स्वर सुना भौर देवा कर जते-जाते 
प्रेत आकाश की छाती पर एक काला ध्वा छोडता गया । 
दिनभर छिनालनार की तरह चारों दिणाओंमे भटकाव घातीञ्चडी 
सहसा अणकुनी दक्षिण-पश्चिम दिशा के तीयं कोण मे फलकर ठहर गयी । वावा 
मे निराशा में गर्दन हिलाई। माची के नीचे हाथ फंलाकर भुट्टीमें धूलभरी 
भौर उदाकर देखा । धूल भी अशकरुनी दिशा मजा रही थी। 
निराश भीड लौट गयौ! भौर उसी रात वह्‌ प्रेत दारा छोड़ा गयाकराला 
धन्वा चांद की चौड़ चक्कल छाती पर निपकक्ररपरछा्दल्पमे धोरोकी 
उलानो पर उतरने' लगा । चाद ज्य्‌-ज्य्‌ं गदला होता यया, परछादं तूल्‌ बहती 
गयी । मौर त्रिकाल गाव ढाणियों पर उतर माया । 
रये रम्भाने लगी । उटों की धुयनिया धूलमें धंस गयी वलो कौ जुगालियां 
सुक गयी । ताहो भँ विलाव लड़ने लगे! राह चलते ढोर गिरने लगे । गिद्ध धिर 
आने लगे । मरू-भूूमि मे फिर एकं वार उजाइ वेला आयी । 
नेहरा निढाल होकर बौराया । 
सांवरिया कै पास करं विध ्टुलावे है, फिर वह बारबारमेह बिना ही क्यौ 
भारतादै? 
छतत बले करई-कई सिरा, तो हाथो किरतार । 
मारण मारण मोकला, मेह विना मत मार॥' 
उसके संस्कार वेधे हाथ सवरा की अरदास भें जडे ही रहं गये ! वह्‌ अचेत 
ही शया। उसका अन्तरमन मतीत को भटकानमे खो गया । चिकालने उसे कद 
बार दर-बदर्‌ भटकाया या । अतः बारदह्‌-वारह्‌ दिनो कै अन्ध्रा से वह्‌ उन्ही 
ठीरो में भटकता रहा, जहा कभ पठने भटक चका था । हूर वारक दिन नीमकी 
एक शां दूटती यथी भौर वह्‌ नये पड़ाव पर पटूंचत्ता रद्‌! 1 
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उमका पटलः पड्यव मङू-मालवा की हरियल भ्रूमि थी जहुर उशका वाप 
उसको दं वर्प दमो मदस्यामतेगया था! बट्‌ उसको समघ्त फा पहना धिकास 
था। 
चर छोडकर जति उषके वापने उतद्मो बाह धमकर नौमकी प्रदक्षिणा 
की षीमीर कहा पामरी अनुपस्यति मे वह्‌ नीम भाईनु्हारी माकी 
रक्षा करेण 
मङ-मासवामे उनके दोसो को चारा-यानी तया उन्दे मजद्री मिन गयौ 1 
जंगल काटकर सती के लिए जमीन हुमदार कौ जारहीथो षिःउसकेवापकी 
कस्पी के कान तते माकर एक काला नाय कट मरा। मीर उसी रात उसकी 
जोढ़ायत नागिन यकर उसके वाप को डस गयी 1 
नहुस भकेला लौटकर आपातोमांकोनीमके नीच उक, वहे पाया मां 
अपने धणी (पि) के लिपे रमी । भकेते वातकफे परासि चौरोगयेन्ोरोके 
क्लिए फसपौ पर तुरन्त ही संभलकर नेहरा कै भविष्यो फिरसे संमोनेमे 
जु गयी । नेहरा यौर नीम साय-साय वदनै सगे ! एकसाथ जवान होने लपे कि 
नेहरा की वन्द्रा वारहके दिन दूट गयौ तो देवा नीम को एक दूटी भाव उत्तकी 
मांचीते थोड़ी द्ूर्पडोटै। 
नेहटण फिर अतीत ठीदो से भटकने सगा । दस भटकान मे उसके साय पषकी 
माथी 1 पर गाव लौटकर माया तो फिर गकेला या जिस सडक पर उन्हे काम 
भिता था, उ्तका छकेदार एक परजाबो धा 1 यह्‌ मालवा नही पंजाव षा! अधेष 
ठेकेदार मर कौ उत सुयाई की शारीरिक उछान भोर वागडू,मुसकान परर पुमे 
ही दिन रेमा लुभाया पि जन्त म उतै पार ही करवा दिया 1 भौर उष्कै लरत 
नेहरा को वागड़ की सीया पर पटकः रये। 
नीम को एकः शाव भर टूट चुकी यी १ नेहयाने कुमबो के हायो दरि णी 
सपमी चारौ मोर फिर भधा भया । तरिकरानके तीमरे फेरे शके साय उसका 
वेदा शेरा या । दम दफा नेहरा को रोद हटा का मीरकराकौ तारको 
पिवलनेकाकाममिलाथा। षर ञ्से भौ बाप की शकुननणोधाई कौ आदत 
पट चुक्षीथी। 
सहसा उसके माव की दा मे बिजली चकत! भेरा उम चमक कौ रकटकी 
साधर देता रहा ओर भरी के नीचे कुन्दे भी पलट्ता रा कि अचानक खौल्ता 
कनस्तर उवट मया } उसकी दायो टोग भू के समान सूलस यपौ 1 भोर भब 
नेह माव लौटकर भाया तो उसका प्रदा एक पराव षर्‌ स्कट़मी की दीय चदय 
उसके पीये-रोद चल या दहः या । मोर धन्ना की कृपा से वह्‌ शीघ्र हौ इलाके 
भरमे लंगड़नामसे विष्यातहो पषा) 
नेह छत्तीसदे दिन तीसरी वारजदा होमे जाया तोसीमकी तीसरी चव 
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क्तो दटूटा पाया । लपमी चाटस्षर वह्‌ फिर चौये पड़ाव की ओर वतत पडा! 
जिन्दगी के चौथे त्रिकाल की जद मे माकर जब बहे गहुलिये पर गृहस्थ फे 
गूदड़ लादे अपनीव शेरा की धरवालीके साय कमूम्बो को व॑ठायेगांवकी 
सरहद परभायातोढोरोके अंजरपंजर फे वीच खड़ा धन्ना पण्डित भिलं 
गया । अब वह्‌ पण्डिताई के साथ-साथ रोकडीलालकेषा्ञे मे हाडकीक्केदारी 
भीकरने लगाया । शकुन खोटे हुए जानकर मेहराने बरविवैरकीजूतीकी धूल 
प्षाद़कर अशकून को क्षा । 
हत्वा-हड़कम्म, भागम-भाग । पूरा मख्प्रदैश सर पर पोवधरकर भागेजा 
रहाधा। नेहरा की लुगाई राजा-प्रजाकोकौसेजा रदी थी । निगौद्धा राज । 
कागज पर नहर खोदकर उसमे कागज की ही नाव चाताहै। पिद मृहरेते 
कागजी नाय को। कांकड़ पर पड़ा पानी उफन रहाहै ओौरद्धरकीसीमाका 
जादमी प्यामा पदा होकर, चिना पानी ही मरजाताहै। एते लोग है पर पिसी 
भे इता भी जोर नही कि धोवा (चृल्तू) भर पानी दधर भी धकेल साये । 
बह कोपतौ-कलतौ रही ओर उसके परिवार को एक-एक प्राणी भषने से 
ज्यादा जरूरतमन्दों को गडुलिये मे जगह देकर्‌ खुद पदाति हए जाते रहा । लंगश 
की लकडीकीटांग बातू मेधंसेजा रही धी । क्म्बोने दो नवजात मेमर्नौ 
के लिए अपनी जगह छोड दी तो उसने मा होने फे नते षकरी को ही भपनी जगह 
लार्ब॑ठपा। 
मेरा कहे जा रहा या--अकात-दुकाल मे आदमी आदमो के काम आनि 
सगे प्तौ अकाल मर जयि गौर भादमी जीने लगे ।' काते केलोग जहा, जिधर 
से फाम प्रन कौ भनक पति उधर हौ छितरते गये । भौर अनन्त भागदीष रे 
यादनेहूराकें पूरे परिवार को एक ्षिचित श्रदेश मे फसल कटाई का काम मित 
गया । ४ 
फामे कां मालिक रणजीत सैकड़ों एकड़ धरती का मालिकः घा । उसे खेतों 
पर पपे कोठे, बिजली की रोशनी तथा भकाभक् पानी उगतने वाले दुगुवेलये 1 
मेहर का मह्य चम्बा उसषीक घेतो में सूतत्ता धा । 
पादाय फी पूरी पसटन उसके घेतो पर दाडी करती थी 1 रणजीत 
का खयत्त यारि वाग्‌ लोग रोटी धनिके वादकाम नही कर सकते अतेः वह्‌ 
कमेरो को सुबह फी धाय में अफीम पोनकर पिलाता भौर दल-दौपहर तकः उनसे 
करसकरे काम तेता । 
सेदियो का संगर देर रात त्क चलवा। सेरा फी सुगा भन्नकौरयो 
रोटियां सेने अर कमूम्यो को वेसने का काम पित्ा। दोपहर तक कटारई्दार 
एर ञ्ते धानकी जदो जाते तरो रथजीत पूर्प्र मरि दतै, 


ष 4 सहूमद्‌ 
फढफढ्ते, कम्पे पर दद्ूक प्रूलाये आतः ` 
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केपूभ्वोको पौ उसने कच्वी अम्विया समसकृर पने तक दरणुजर कट 
द्विया, फिन्तु पकी देरी सी सुकान पायी अन्नकौर वर उमका मन पुरेतौरष्र 
उत्तर थाया 1 गरीव की गौरही का पौवन फटी चुदही तै टन-छनकेर पता 
रहता ¦ 
पर रणजीत मद की लुगाई की सिपत जानता या 1 वहां के मदो कौ भादत 
पहवानक्ता था । जर फे विष चाहे न चट पर जोरू कौ इज्जत के लिए गोच बंध 
करधिरभानिर्टै। 
रणजीत नवस्रीधिया रान्ना था 1 अतः सरमायेदार्‌ का छोरा एल-वसल पर 
उतर भाया । एक रातशेरा फो सकट कौ टाग चोरी चली यथो, जिति वह शस्यके 
मंदाज मे भिरहूनि रखकर सोता धा } अगत्ती रति रणजीत ने कमेत को दाव 
दी तो सव धुत होकर पड गये । सन्नकौर के भेजें भौ नशा धूल माया! षर 
दूसरे कोठे मे सोती वभूम्बो कौ नीद उचेटती रही । जौ मचत रहा 1 
भाधी रातको विजतौ गतत हो गयी । अन्नकौर की छतो पर अजगर 
सरसराभे सगा! वह्‌ चाहकर भी मातत न॑ हिता पायो । अजगरने उत दरुण्डलीर्मे 
जकड सिषा) 
रणजीत कोठे से बाहर आया कि तमी एक ठेते कौ मारते उसकी पोपद़ी 
कषन्ना ययी । वह नया इरिकिया पा अतः कमुम्मो की हरकत र प्रतिकार से 
कतराकर भाग सया! 
पर भोर होने तक अल्नकौर पगला गपो } मनकी ग्लानि उवे खाने लगी 1 
बहे रोने सगी ओर योडे-थौरे अन्तराल पर दौड़-भागने सगी 
नेहरा ने चतुराई कामल्िवा। मायके कमेरो कौ कह दिया--बहूको 
मब-तव दौरे पड़ते । पर नेहरा फी घरवाली सव समन्षक्रर मह धकृकर बैट 
सथी | कसूम्बो वहा से हट सौ । तगड़ को सुक संगी भौर वह एक कीकर तते 
जापमरा॥ 
नष्टण बहूको होते-हीले समक्नाता रहा --'जानता हूं बह, दुत पतिवन पी 
गया। यह पहने भौ म फौ मनेक मरवणो को पीता रहा है 1 इसलिष पीठा ह 
फिमरकाआदमो पानौ पने व जीने के निए पराधे घाटो प भाता है । अपनी 
धरती पर पानी के मभाव मदद भादमी के चेहरे का पानी रोज उतरता दै।' 
नेह को लगा बहू बहल गयी धी } वह वहते मामू धोने के अदाज मे बहर 
कीभोर यमी प्रर एकवुदी कीकरकी ओटसेश्रुकी भौर फिर पारमे पनी भे 
उततर गयी 1 कीकर कौ खो पर वैठी को की पतिः वदी दुर तक उसके वहते 
शारीरके सराय उड़ती चली गयौ सौर जव उमकरा शरीर पूयी तर्द प्रानीमें डव 
मया तो फिर कीकर वर आ वटी मौर स्यापा करम लयौ \ उधर खोजमे अयि 
सौय को अल्नकीरतो नभिसी पर सेमडकी खोद टस जषर मित गणी! 
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माव लौट मानै तक नेहरा बृ चुकाधा ओौरभशराबौरागयाथा। 

अड़तालीस्े दिन नेहरा के होधमे आनि से पहले ह -नीम की चषौ शाख. _ 
दूर चुकौयी। “५५ 2. 

सायँ दिन पांचदौ शाख टृटने से पहले जब तक उसका मतीत का सपना -" 
दूदा उसकी धरवाली पाचवे चकरफेरेभें हैजेके हवाये हो चुकी थी । 

छठे फरे तक कमूम्बौ जव्रान हो चुकी यी । नेहरा का चेहरा भोजपत्र पर 
लिखी गयी पोयी वनचुकाथा। वह पोपीन जाने कितने मकाल कीकथा 
संमोये थी । एर कान-क्षरण मे वह इन कदर जजर हो चुकौ थी कि वकं उसटन 
के प्रयास में भोजपत्र बुंतरे-कुतरे होकर सड जाता 1 कफमूम्बो मै ठे प्रवास पर 
जामे से पहले उस पोथी को संजोया । 

बतलाया--"बावा, मेँ न्नकोौर नहीं कसूभ्बो हु । रदमु भौर कटीली सनाद 
भें फक होता है 1 देख वावा, चलाचली का मैला फिरलगा है। जिसकाजिधर 
सीग समाता है, वह्‌ उधर ही भाग रहा है । कुए-वाबदी फिर सूख गये ह । वनिपि 
ओरपाधाकौ पानीकीवु्डों परते पड़ग्येहै। 

नेहरा का बेचा-खूचा परिवार फिर पनियल परदे में भाया । धर शूना धर 

मंजिला। रिधरीही मे एक बरूदी कीकर मायी । तेगढ़ उसके तने तते भाकर पसर 
गया यह्‌ जगह छीढकर नही जाऊंया । मेरी अन्नकौरकाडेराह्सकीङर 
परदहै। 

नेहरा फी आंखे चौपारा वह्‌ चली 1 प्र कमूम्बो की धृड्कः प्र लंग फिर 
लने लगा दसो देफा इनके साय अपने डंगर भीये। मई बन रही सडककी 
दोनों भोरकौषटरिोंके पार.ह्रियलखेतथे। काटेकी बहोकेद्सभौर 
प्रानीके छलि ये। सरमयेदायोके डंगर थानो पर खड प्या रहैये। पर 
गरीयके डंगरोकोमृहमारने कोभौ कटी गैरजोत कौ वित्ताभर जगह मथी 1 

कम्बो पदृताल कर आई थी ! नहरकी ष्रटरीके प्रती परक्षाबियमे 
किर उढाऊधास धी--' वपु उर नही। उधर कालदेलियौ के हेरे हँ) धीरा-धनिया, 
पनिया सव उधर ही ह अब वे छक जवान नाय-सपेरे बन चुके हँ । उनके साथ 
उनकी धरवातियां भी है । मूर्ते देवा तो नाथे ने फट पहचान निया । पनिया अभी 
उतना ही बुरा बना है, बाबा । 

भाव देखा न ताव, देने के साय ही मूते ट पसीट चला । भा चल, दाव 
बदे। पटले तरु मुपे पढादतौ यो, मब मै तुस्े हराञ्गा। 

" पह सने देखकर पहले तो उसकी घरवाली के तेवर यदे । उमने हाय को 
दरती षो टवामें ऊंवाया । प्र फिर मुद्रो ढीली पने समी । ओर मन्त मे वहू 
इम दर दष्ट ही कि पनिया कादम घूरकःदोगया। 

ग्जानिगोष्ेतू दानताभीदैस्जितूं जनानीके हरयो हारययातोभेरी 
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कप्ुम्बो को तो उसने कच्ची अभ्विमा समञ्चकर पषने तकं दरगुजर कर 
दिया, किन्तु पकी बेरी सी च्ुकान खायी यन्नकौर पर उमका मन प्रे तौरपर्‌ 
उतरजाया । गरीव की गौरी का यौवन फटी चुंदड़ी से छन-छनकर पदता 
रहता । । 
पर रणजीत मरु की लुगाई की सित जानता चा । वरहा के मदक भादत 
पहूचानता था \ जर कं लिए चाहे न लङ्क पर जोरू को इज्येत कँ लिए गौत काध- 
करधिरभतिदहै। 
रणजीत नवसीचिया रासला धा 1 अतः सरमायेदार्‌ का छोरा छटस-वलपर 
उतर भाया । एक रतशेरा कौ सरकड़ी की टाम चोरी चली मयो, जिते वह्‌ शस्मके 
मंदाजि मे मिरहूनि रखकर सोता था । अग्नी दति रणजीत मे कभेरै कौ दावत 
दौ तौ सव धुत होकर पड़ गये । अन्नकौर के भेजेमेभी ना धुलभापा1षर 
दूसरे कोठे मे सोती कमूम्यौ की नीद उचटती रही । जौ मलत रहा 1 
आधी रत्तको व्रिजली गुल हो गयौ । अन्नकोरकी छात्ती प्र्‌ अजगर 
सुरस रने लगा । वह्‌ चादुकर भी गात न हिता पायी । थजमर ने उते कुष्डयौ भे 
जक विया। 
रणजीत कोठे से बाहर आया कि तभी एक देते की मार मे उसकी वोपद्री 
न्ना गयी । वह्‌ नया इश्किपा था अत. कमुम्बो की हरकत पर प्रतिकार से 
केतसकर भाग गया । 
पर भोर होने तक अन्नकौर पगला गयी । मनकी ग्लानि उपे खाति लभी! 
वह्‌ रेने लगौ भौर योडे-थोडे अन्तरा पर दोड़-भागने तमी । 
नेहने चतुराई मे काम लिथा। साय के कमो को कह दिया--बह को 
जच-तव दौरे पडते ह । पर नेहरा की घरवाली सव समकर मूंह गौक्कर चठ 
मयौ ! कमूम्बो वहा ते इट मपी ? संगड़ कौ दुटक तेगी भौर वहे एकं कीकरत्तसे 
जामा) 
न्ख बह कौ होते-दीले समन्ता र्डा--'जानवः दं बह, एवे पन्रियन पी 
मषा \ यह पटने भी मरु की अनेकः मरवणों को परीता र्हा है । इमतिए पीता टै 
किमक आदमी पानी पौन व जीने के निष्‌ भरे पाटो पर मातर है! अपनी 
यस्ती पर पानी फे अभाव मे मके आदमी क बेहरे गय पानी रोज छतर्ता दै + 
नेहरा को सगा हू बदल मयो धो । बह वहते आगू धोने के भंदाजमे नरहर 
कीभोर्‌ ययौ पर एक वदी कीकर की मोटमे शुकी बौर फिर छपाकपमे पानीर्मे 
उद गयो । कीकर कौ भाषो पर्कटी कोम की विं बड़ी दूर तक उसके वहते 
शयीरकै माथ चड़ती चलौ मयी भौर जन उसका शरीर परी तरह पानी ्मेड्व 
गातो पिरकीकरपर माटी भौरस्यापा करै नमी) उधर खौजमे जवि 
सोमो मो अन्नकौरतो नभिती परर संमटकी ग्रो टा जरूर प्रिद सयी। 
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मौव कौट अनि प्तक नेहरा बृष्ष चुका था भीर शरा बौरा गयाथा। 
अङ़तालीसं दिन नेहरा े होधमे अने से पहले दीननी की ौयी.णाव , 
टूट चुकी थौ । प 1 
स्वं दिन पंचवी शाख टूटने से पते जय तक उसका अतीतं का सपना 
दूध उसकी घरवाली पांच चकफेरे मे दैजे के हवाले हौ चुकी धी । 
छठे फेरे तक कमूम्धो जक्रान हौ चुकी धी । नेहरा का चेहरा भोजपत्र पर 
निवी गयौ पोयी बन चुकाया। वह पोधीन जनि कितने अकालौ कीक्या 
संजोपे थौ । पर कान-क्षस्ण मै व॑ह स कदर जर्जर हो चुकी थी कि वकं उलटने 
फे प्रयास मे भोजपत्र कुतरे-नुत्तरे होकर पड़ जाता । कंसूग्बौ ने छठे प्रवास पर 
जाने से पहले उस पोथी को संजोया । 
बतलाया---'वावा, मँ भन्नकौर नहीं कमुभ्वो हूं । मुई भीर कंटीली क्षाद्‌ 
मे फक होता है । देख वावा, चलाचली का मेला फिर लगा है । जिसका जिधर 
सींग समाता है, बह उधर ही भाग रहा दै। कुए-बाबड़ी फिर मूख गये है ! वनिये 
मौर पाधा की पानी की कुण्ठो पर तते षड़गये हैष 
नेहरा का बचा-घूचा परिवार फिर पनियल परदेण मँ आया । धरकूवा धर 
मंजिला। रिधयेही मे एक दृढी कीकर आयी । लंगड़ उसके तने तते भाकर पसर 
गमा-भ यह्‌ जगह छोडकर नही जाङ्गा । मेरी अन्नकोरका डेरा इस कीकर 
परह)" { 
न्य की आके चौतारा बहू चतौ । पर कमुम्बौ कौ पूड्कः पर लंगद़ फिर 
चलने लगा ) इस दफा इनके साष अपने डंगर भीये। नडबन रही सड्ककी 
दोनों भोर की पटरिमोके परार हरियल खेतये। कटिकी बाड़ी षस भौर 
पानीके खलि ये । सरमविदारोके ठंगर थानौ पर खड़े पगरा रहैये।! प्र 
गरीवके डगरोको मुह मारने कोभी कदी गैरनोत की वित्ताभर जगह नंयी। 

# केभुम्बोः पड़ताल कर आई थी । नहुर कौ पटरी के प्रती पार त्तादियीं मेँ 
सिर उठाऊधास थी--“बाप्ु उर नही। उधर काततेियो क डरे ह| धीरा-धनिया 
क सव र ५५ अब ४७५ छक्क जवान नाय -सपेरे बन चुके ह । उनके शं 
उनकी घरवालिपां 1 मृन्ञे देदात्तो नाथो 
उतना ही बुरायना है, र) ~ सो ते पहात निपा 1 पनिय मी 

"अगव देखा न ताव, देषने के साथ ही मूत्त 
"बद । पते त्र ये पछाइती थी, मवर्मे = 1 
* यह्‌ सब देवकर पहले तो उसकौ घरवाली के देवर यद । >4# #11 1 

दंती कोहवामे चाया । पर पिर युद ढीकी पदु 4१1 (4 

स कदर दृदृहृड हंसी कि परनिया का दम बुर | 717. 
“जानिगोधेतू जाना भदै दि तु भका म + 9४ ## 
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जावकेषर निग चे सीकर 
गीर फिर कुमुम पथे कीकर की वहनी यामि क्षाडियो म देधदक ढोर 
चरानि लगी शीघ्री उमकी दवल देतो के भोतर ठक द्यो गयी, पर तरपो 
की मुहमोली वहिन क्रिस ने वकर न की । उसकी सूरत पर नजरन 
डाली \ 
दस फेम रवार का कौद्‌रोमन ह्वा । बहत्त देन उसके उट 
वैठने तक नीम क्ती कोई षाय ्रीनतिरी। आधी रकः चु की पर गोव 
एक नी द्रीहवा रहीयी। सुन्दर कय भोर साथी 
पाहुरसे धर के मोय-ढाणियं भे वे वन्धो पर सष लटकाये, 
दादियां स्वे खडी काल ह्नि ल्के वावा कौ पहली नजर 
पिले मानो अकाल केमरिगां न्वे लपंगाई करे हो 
परवावाने कुवीर की जिन कोन उन छोकहोने 
जब उन्दीका अर्थं बोल धरा तो आदं खुल गवी । 
पूरो ली तो सु चपि तनेकी ते नद कोधे 
ची \ कमूम्ब टा्दार का पान त उसके षले सीने लगौ 
धी \नोपद्स प्यारका फिर बोट नी कयोन 
॥, ] 
एक मोर द तराशी दादियो वाति लड्वेः द्कटरा र्टेयेतो दूमरी 
शोर गोप्डीलान्‌ हवेलीनेन ~ ये मोतेवको का माजमा 
जुदा रोकदीलाल केनो सो-रेवासि सेड अध्यक्ष मौर 
दन्ना पण्डित सिव वना चन्दा^ ९ \ पर्‌ गौं 
से दूना भ्रन्धकः च 17 की जव नै भीन मिल 
रदीथी, तद्यमूत पु ५ # गमो 9 तोमुन्द 
कोद प्र, आई त 


त्रिकाल / 41 


न्यौतादे माया] 
भरे कोटिया तेरे हाथों आहूति खाया जम्य ना फलि । शास्म मे कोढी के 
फैलिएजम्य की पाधाई करने की बरजनाहै।' 
परमाण किसने धरा ?' लौं ने पूषा । 
हस कोढी के वेटे ने मनुस्मृति से पठ्कर युनाया या ।' 
कमूम्बो की बात लोगों के मगज में वैठ गयी । पिष्ठले तीन सालो से धन्ना के 
चेहरे पर धोे-धोले चिकते उभरे आ रहे थे ! भीर वहं श्मशान के चितकयरे 
तीतर जता लगने लगा था । वह्‌ कुता, "रक्त-चिकार से दाग बन गमे है' पर उनमें 
पीव भी प्रडुने लमा तो वहु श्मशान की द्री रगड़कर उन परलेपकरनेलगा 
था। 
श्वाषन हौकर मशान की हट सूह पर लगाता है !* 
मरे यह्‌ कुकर्मी जोई करे वही थोडा + 
इसी बीच नेहरा की धौली गायं हृडकानी होकर मर ममी । कवरी खो गयी) 
उसकी खोज में कमूम्बो ढोरों के मशान में गयी तो धन्नाने वैर लिया । 
तुभलेहीमेरा बुरा चिते, ैतोतैरा भला दही चाञहूं । सिविरमे काम 
करने भाजाया कर । कामभतेही न करना पगारमिल जायेगी ।* 
शुन्दरकोमाने दे! उषी ते पृष्ठकर आऊगी ।* सुन्दर कानामसुनाकि 
कि पाधा षिसक गया । 
धर कौ वारी का अनाज मुकने लगा धा । याव के जोह कौ खुदाईका 
कोम शुरू हुमा । कसूम्बो वहां दिहाड़ी करने लमी । 
फमूम्बो अकेली जने तमी तो लंगड़ जोहेड की पाल पर लकड़ी कीटाग 
बन्धे से जटाकर गीर हायमे ग्ल साधफ़र बैठने लगा। लो उसकी पगला 
पर हसते पर अन्नकौर की मौत के वाद वह्‌ कमूम्बो के प्रति अतिरिक्तं सावधानी 
बरतने लमाया। 
गन्दर शहर से लौट आया! शिविर कीर्जाचके अदेश होचुकेये। माबा 
के भिद लडकों का समूह्‌ बढने लगा, जैसे ताजगी ने भा्ेराहो। 
अव गावोँभे प्रे सिपोरेर आने लगेये। इधर भौ आये । “वावा, तुमने 
अकाल के करद्‌ दौर देखे हँ । अपने संस्मरण सुनाओ । संदेश दो ।' 
धोले कपट पहनकर त्रि रल देवने भये हो ।जाओ, डर जाओगे ।' वावा मे 
करवट बदत्त ली । 
केमुम्बो लपकी-र देती हं सन्देश । तुम्हारे कागज मेष्ठापदेना। राज 
दरवार तक पहुंचा देना । जो गाव-ढाणियो मे पानी न पहुंचा पाये । मगर उनके 
गले तर है । पदृकर हलक न सुद्धेगे । जने दो 
म्बी के तेवर देखकर प्रेस वाते ते पड़ गये । परजनवे टो खीचने 


42 ¢ भादमी बही हो जापेगा 


सगे तो बह हंग दौ 1 पततेग नादट को नमक गे राहू घलती यतरियां विदकः गथी। 
मुम्यो "उर, उरं" कर उन्हे भौर विदन तमी । रिपोर के फटे धूतपे कम 
गये । फिर भीयेखुगये। 

कल पाट पवर नही ये तसवीरं पगे । मकाल फे वावनूद एक ताजादम 
सेहत 1" 


गंवई लोग लको कौ यातं सुनने सगे । उनके साप धुलने-पिलने लगे । 

श्रनमे दूर रहो । ये पंडा-पाटी वाते है 1 पर पाधा तथा रोकदीतात का 

प्रचार उतट पडुने लगा । लोग गौर ज्यादा जुड़ने लगे ।" 

तव ऊंचे काद, नाप मौर ओहुदो वाते अफमर भाने सगे । उनसे ज्यादा सौव- 
दाब वाते पुलिभिपे-पलटनिये भाये । रोकड़ीलात के पिष्टवाहे कच्ची की पटरी" 
भलने लमी 1 फिर नेता भने लमे । 

देण-धणी मयेगा । म्मे गंगा लायेगा । फो गांव छोदकर न जाये । 

जिते जाना हो जाये । राज-काज तो चतते-घलते ही चलेगा ।* भफसरो 
की आदत । नेताभौ के सर पर चढ़कर जो योलनेतगे है। 

"कोई नही जायेगा । ये क्या जाने, घर छोड़कर जाने की पीदा ।* भुन्दरने 
प्रतिवादक्तियाा 

देए का घणी कौन ? कौन आयेगा ?' फोर नभाया। तो लोग चते। पर 
मऊू-मािवा नही । देश धणी को दृटृने । अपने देलक फी प्यास उड़लने । त्रिकाल 
की अर्थी उनके कन्धो पर थी। 

“रको लड़को । चीयडो की अर्यी न ले जाओ ।' बाबा हुमक से उत्ते बोला-- 
भअर्षी उढानी हो तो असल च्रिकालमारे की उठाओ 1 उठाभो, उठाओ । मेरी 
माची उठाओ 1 मै बताऊ 1 भव मेरे भीतरका आदमी जागा है। देषो, नीममे 
फिर शाव एूट आयौ है । लाल ललष्टोहा सुरज निकला है ।* 

कसुम्बो हरी वैरद्धी की डी तोड़ लायी । लंगड़ सवके आगे-अगे बांके 
सिपहसालार के भंदाज मेँ चल रहा या। 


वावा की महा-प्रयाण यात्रा चली 1 । 
सहल कदमो के साय रिधयोही के जानवरों की चाल श्री मित्त गयी। नंगे 


क्ञाडो कौ शाव पर अपने ही पवो के छतर ओदकर जलती दोपहरी वितति पाव 
प्ेरूभव उड-उडकरं महा-परयाण यात्रियों को छाव कर रहेये 

कयं प्रेत एक वृढ सेजड़े की खोखर मे बैठा उजङ प्रदेश मे अपनी विनाश 
लीला देव-देखकर दर्पा रहा या ! तभी हृजारो-दजार कण्ठो से निकलत्ता समवेत 
स्वर उस्ने सुना मौर चौका । 
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“अरे यह्‌ ष्या ? मानुष ही नही, जी-जिनावर तक एकजुट हो गये है ।* 

त्रिकात ने गरदन उटाई। पपोटो मे धंसी पुततियां खोली । उसकी दृष्टि वावा 
फी त्रिकाल दृष्टि से मिती । अव बह शवुन-शोधी नही, प्रकृति भौर परप॑च के 
विषश्द्ध लडने काला योद्धा था। 

उसकी दुष्टिमे प्रेत के लवदिके एकषछोरमेंआग लग गयौ । वहञामकी 
सपटो मे लिपटा उड्ने लगा । 

वह्‌ दहल उठा । उड़ता रहा । उड़ान में हवा की रगड़ वाकर सारा लबादा 
जलने लगा ओर कुबढ़ा प्रेव उगमगाता, गिरता, ढलता पश्चिम क्षितिज की 
ढलार्नोमेजागिरा। 


सडक 


सी भौ क्या सड़क सीधी सपाट, सुतिहा । न कटी मोड़ न कीं वोडं ! कहीं 
तो लिखा होना चादिए-- भागे बतरनाक मोड ह \* 
पर ठीकतो दै, इस सडक पर खतरे का गोड लगाने की, सावधानी से चलने 
की जरूरत भी वितनौ है? सादमी आदमी से सावधानी चरतत्ता है । प्र इस सडक 
परूभोर हौ किं दोपहुरी, सादमजादकम दही आतारहै) आदमी नंगा चतेतोभी 
दस सहक पर शरमाने की सौवत न आये) 
सडक खुद नग । तरिलकती धुष, अथौ धधकान ! नग ोनंग मे कौत 
शर्म, सिश्षक ! न कोई वाहन, न कोई वाहन ! सडक अधने धर की आप्‌ अत्तिधि। 
टर के दोनो ओर नू-जलौ, काली पड़ी कौकरे, जिनके तनो मे कैषन सनो की 
कीले भर नुभी पड़ी, ददतिी है तो हवे/ की मरस साहेट के बहाने सिसकारी भर 
कर रह्‌ जाती है। ष 
न हरियल पात, न उही पत्ती । मूषी शाखो की ओतं समेट धड़ी काली 
धैःठ्ठसो । दी मे मोर-मोरनी के जोट नही बैठते 1 तीतर बेह, कठफोटटे गही । 
करोह भ ठो हरिषले पाप भे सुराखं बनेट} 
किन्तु जव कोई शरुलो-भदकी, विषुषी-विमुरो भादा गोडावन दधर्‌ आ जाती 
दतो शिकरो (गाज) द्वारा उेक्षषट ले जागे का अदेशा जरूर वना रहता । 
शुने भरी रोहो मे शिकरोकासा््राज्य । 
पर ई किकरा्शिकारो नौ । कहीं मासपास दिलाभर हरितो का 
पएहफास भो धा जातात नमो का ग्रास निगल यते का शरदरापन पटा पाता । 
नर्‌ नाउम्मीदी कै दास के वावमूद धय र-उधर टह्तने सी तौ उनके पावते" 
पन पर्‌ हंमी जा गयी \ मन कपा, सकेतेपन का साभ सू, ककष मद्द्‌ दवा 
भरहुमस्‌ 1 मभ्य फे सहवाग मीये भौ घोर मरगयी दै < भादमौ जब 
देशना भूलता है तो घरती कमर होती दै । जांचना वाता था कि भीतर महन 
योधर-मरदीरहग्रयीदहै मः ष्टी भराव ठी कि युनदेषट विफागनिये वृष्िप 
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कौ खनक सुल सन्न रह्‌ गथा ! नजरे एमर गयौ 1 र्थिरेही मे नदिय कवन 
नै ललक गाने के बदले भय की अनुभूति जग्रा दी । एकं परिवैशं मे-जो सुहातीः? 
टै, दर्रे मे वही काट घाती है । # 
नजसे मे भरी समन्न को समेटकर देषा ! एक नंग-घडृग कीकर का दासन 
लगाये एक भौरत बैठी है । उसने भी लैस मुन्ने देव सायास तन ढका, केवल मुह्‌ 
भर घूना रखा। 
मै भमी वड़ा सोच हौ रहाथाकि उसके पास जाकर पृष्ट भीक, वहकौन 
है? कहा से भाई ओर इस रिधरोही मे वकी क्यो पड़ीहै? 
अनजानी भौरतं से बतियाने न वतियाने की गुलज्लाच मेय अद्यतन शहरी 
संस्कार घोल भी न पायी कि भौरत स्वयं मेरे पास चली आई । मनि सायास् संयत 
स्वर मे एला- 
कौन षहो तुम ?' 
एक लुगाई ह म 1“ 
सलोतोदहो। पर इस जेठ धूष मे यहां बयो आरो?" 
(आना पड़ा इममे भा गयी ।* 
मनि देखा अरत जवान भी थी । सुन्दर भौ कही जा सकती यी । वेहरे की धूप 
खाई गौरा पर कुछ-कुछ तावई वरण रतो चद आयी थीषपर आखोंकी 
पुतलिपो का पानी मरम का तलवार न था। कुल मिलाकर वह्‌ एफ "मौरत' 
थौ । अत. अव मनि बात मे पहल ली ! परिवेश के अनुरूप श्र किया । 
तुम्हें डर नेही लगता इस उजाडमे ?" 
ष्लगतातो है ॥' 
शुक्ते तो नही लगता ।' क्षणभर पहले चदु क्षुरमुरी को नकारता मेरा पौर 
बोला । पर नारी सहज बनी रही । उमका उत्तर प्षीना-सीना सत्य या--ुमेढर 
सगता दै, सगाई जो हूं ।' उसने सदज ही वह्‌ सत्य सिकारा जो नारी का पर्याय 
भन सुरार) 
पर उक्षकै जवाब ते मेरे "मर्द" को मटगी लगादी | फिर भी धूल षाड पाने 
भी गनपति पलटकर पा । 
"फिर यहां आर क्योरै' 
सक्चाहट मे मेने मूलप्रश्न कही दोहरा दिमा। पर उसने भल तथ्य 
उजागर क्रियां । 
मदने धर पते निकातदिपातो आना पड़ा) मपनी रजामन्दीसेतोभायी 
मेही! 
्वरमदनेषरसे क्यो निकान दिया? मैते कदम महते प्रश्न कियाषपर्‌ 
एके उतरमे भी ठहूरावमभ घा । ह + 
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भै हूरजाई्‌ (वदयतन) जो सी, इसी से निकात दिया ॥' 

म स्यः गया) यजीव भरत षः वेतु जवात्र। हसी होने वे बावजूद भौ 
उसने सच्चाई वो छिपाने का प्रपान वियाजंसा ङिणएक कोठेकी मौरतभी 
करणी है । पर उमने प्षिकारातो रने कारणभी पूछल्तिपा। 

तुम देमी हुई्ग्यो ?" 

"मञवरूरीकीमारोहोमयी। नहोतीसो मदंमास्ता(* 

मजीब जफमाना सुनती है यह्‌ मौरत 1 हुरजाईन होते सदं मे मारा?" 

"रोज मारता ।* 

स्तव पया शिकायत यौ ?* 

"वस्तपहीकिर्मे हुरजाईदहोनपारहौी षी 1" 

जबर तक हर्जाईनहोषायी तोहोजानि के तकाजे परमार छाती रही) 
अवदो गयीतो मारकर परसे निकाल दिया! बौरत जरूर भृञ्च बनाती 
है! 

या तुम्हारा मदं पडते वुम्हे ईसलिषएु मारता कि तुम सचस्व यौ ? 

"उसे चरितिर की नहु, दारू की तलव थी । उपे जुजा सेलने के लिएपैसेकी 
तलं धी, वहं खाट पर पड़ रहते रोटी तोडे जने का तसवगार था ।* 

"भौर उसकी ये स्तव जरूरतें तुम परो करती रदी ॥* 

ष्हा।' 

"तो फिर उपने वुम्दे वरसे निकाला क्यों?" 

ओरत ने मुह्े देतो नजसे धूरा मानो उतेमेरे मर्य हीने पर सदेह दीने लगा 
था। अतः समज्ञाती सी वोलौ। 

महार चृकोयी | टूटवचृकीयौो ।जओीर नही चलषारहीयी ८ 

इसी से उसने निकाल दिपा ?“"" ॥ 

फिर णेरार्ककर जोडा) 

भ्मदंहौो ! समक्लो।' ह 

उमने संवाद को क्षणिक विराप्र दिया ) मसे भाया ( जान गथ । भर्द-मदंके 
बीच का फक पहचान गयौ । अतः उसी समन्लावनभरे स्वर मे फिर चोली 

ष्वहू न चलने के दावजूद भो मुदे घरमे वसयि रख सकता चा पर ज्यू-ज्पू 
उघङी जर की जरूरत वदती गयो उसकी जोष कौ वदचलनी भो उजागर दोतौं 
रही, भला जय-माद्विर हर्जाई को कोई मदं-मानद घर्‌ मे बनाये रख सक्ता है, 
बह्रूजी ! मांव-गली मे नाक का सवाल । जात-बिरादरी म मु न दिषः पाता 

सवान मेरे मचे में बटक्रकर रह गया । मनते भायाचा, एसाभी होता है। 
जज सब्रूत सामने नमूदारहृजा तो धचका-मा खा गया, फिर भी पूराख्मोदनेकी 

तमबनेपर्टा! 
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शुम एतराज न क्रिया ?' 

(लगाई का एतराज भला भरद ने कभी माना कि वही अकेला मानता ! शोर 
मचातती तौ मेरे भोगता ही सवमे पहने मेरे खिलाफ बोलते । उस नामर्दएकी 
कल न खुल, सराफत तो उन सवक उजागर होती जो चाल-चलन केः पूरुष 
दै 

नंगा सत्य यही था। अतः मव मैने सीधा सवाल त्रिया । 

जव तुम कहा जाओगी ?' 

"जो भी मिततेणा उसके साथ हौ संगी ।' 

पर इत सुनहेड़ म तुम्हे कौन भिलेगा ?' 

आप मिल तो गये ।' उसके जवाव मे सह्जता थी पर मेरे गले भ उसकां 
जवाब पदी बनकर अटक गया । वह्‌ मृज्ञे पालने लगे, उससे पहले ही गांठ ढीली 
कर बोला--"नही, म वाल-वच्चेदार आदमी हू। मै अपने सायनहीलेजा 
सकता ।' ओर उसकी उलक्चन मेँ अपने कोन उलक्षनिकी गजँ से उत्ते उक्की 
असहायता के ही हवाले कर लम्भ उग भर चला । जनिनेकीकोशिशभीनकी, 
क्रिवहू चलीभरहीहै, छि मेरे रूसेपन प्र अटक गयी । 

सडक चाहे कितनी सपाट क्यो न हो, उसकी नियति है कटौ मोड़ ख। जाना । 
जिन्दगी भौर सड़क की हकीकत एक है । ५ ॥ 

प्रर वह्‌न मुडी। एक घुमावदार मोड़पर आया तो उसकी पराई देव. 
कर जानाकि वहू पीथैलगे चलीभारहीहै। 

मृन्ञे फिर ठिठकना पड़ । उत्ते मना भी तो नही कर सकता धा । सडक तो 
वैशाली की नगर-वधू है \ उसका कोई एके एेकान्तिक भोगता दै, एसा दावा कोई 
नही कर सकता । जौ भी अयेगा, सड़क पर चलेगा, उसे रीदेगा, भोगेणा भौर 
फिर ठोकरो मै. जख्म छोड़ अपनी दगर गुजर जायेगा । भुगतते जाना गौर भोगी 
जाते रहना ही सडक फौ सनातनं नियत्तिं है । पर एक सडक पर एक ओर सड़क 
फो अते देखा तो उत्ते अटकानि की गजं से बोला । 

"शायद तुम भूख हो ?' 

््‌तो।' 

पर मेरेपासतो छिलले लायक कुछ भौ नही है! 

'मापकीकेतलीमे पानी तो होगा ?' कन्ये से घूलत्ते यर्म को प्याप्तौ नजरें 
निहारती बह नोल । 

पहल मन किया कड दू, चाली हो चुक्रा । शायद मागरुम हम चली जये, पर 
मेरे भीतर भादमियत का कोई वधावु टुकड़ा कही चिपककर रह गया धा, 
बही मूखरहो बोला। 


श्यासीहोतोलो पिओ।' मौर मेरे भीतरके उस गैरशहरातती भादमीने 


५ 
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य्मस का मुह्‌ बोल दिया । उसने हुयेलियो की सेजुरौ वनाई मौर सभम सारा 
पानी सुडकः गयी । 
चह्‌ मभी खड़ो पत्तूपे मह पोछहीरहीषीकि मै दामन बचाने की गर्जते 
किस्कने लेगा ।पहते कौ यपेक्षा मेरी चान्त ये इस दफा ठेसी तेजनी यी मानो मन 
करी कुख शर न बहक जपे, दस्र एदटाष से चा जा रहा हूं ! पर वह्‌ भी षानी 
पौकर पर्याप्त ताजादम हो चुकी थी, अतः लगमगमेरे वरावर चलने लगौ । 
भूरज मध्पराह्ञ में या, अतः उसकी पराद्‌ भी गायन थी! मेरा मन एक नये भ 
का जामाज वन गया । त सिहरो--श्रूतनौ ! यह्‌ कोई भरकी प्रेततासातोनही 
है? चुनते ओर नकारते आया था कि मन दोपरी मे, ्रियावान रोही मे भूतनियो 
डोलत दै भौर जादमी को भकेना पा उसकैसायहो तेतीरह। 
यद्यपि त विज्ञान का अध्येता हू । शरुत आत्माओो की किवदन्तियो पर विश्वा 
नेह करता । पर युनसान उजाड़ मे पुद्त-दर-पुर्त भूत-विश्वासी संस्कार उदाने 
लगवेदै 1 भौ डरा । मेरी दृद्टि उसके चेहरे से फिमलकर उसके वैरो परजा 
चिकी \ बहुः जता दे, भूत के पाव उलटे होति द) उएकी छया भी नहु हेती } 
पर उसके सामान्य परो से नायलोन कौ षुरानी चप्पल पड़ यों । बिवाइयां फटी 
शरी 1 मोडपर पडती छापा भी देष चुकाया) मञआश्वस्त हो चला! हैतो 
मानवी ही 1 योडी दूर स्वस्य~मन चला फिमनमें एक दुदकजागी। भादमी 
की आदिम वाखना रुत्कारने लगौ । मियावान मं आदमी गुफा-युग की भोर ्नौटने 
गता है । वह्‌ फौलाद के नही, देह्यो के दथियार वाला आदौ यन जता है। 
मन किया, मनमानी कर गजं । कौन देतेगा यहां { जदमी वादमी की नजरकी 
जद तकी सभ्यहो पायाद । सजातीय सजरका वौफ मिटाकि भदमी दिगा । 
यहृतोषीदीवाररहैही) उपरसे फोदजाकं तोकौन इगेकारीटै । प्ररतभी 
संस्कारगत शालीनता बहो किं अद्यतन कायरता, कोई एक आङ भा ययी । मन 
का आदिम जादी दव प्रपा । तब षटुदकने दिशा बदली । 
मुने याद आया किसी दिन पहले भी इसी सङ्क पर्‌ एक कुतिया पाच मील 
तक पीछे लमी मेरे घर्‌ तकं साय आ गयो यो! मौनू-सौनू ने उसे देखा । पसन्द 
भागय) 
सदी डाली तो पहले मूषा फिर छा गवी ८ अच्चोने गते मं १ 
दिवा तौ भरौ गुसंयौ नहो 1 पालब्नू बन गमी ( भव बह हर गर्मी मे पतो को भीद्‌ 
जुटाती है मौर सण्दी के मौसम मे एकसाय कई पिल्ले जनतो है । 
पह मौस्तभी त्तो उती तरह मरे परमं रह सक्तो है! पट्टे मे वधक, 
पालतू नकर न सहो, नौकरानी वनकरद्दे तो निसीको कया एतरजहो 
सन्तादैः 


गते मे षदुटाडल 
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कविता को एक नौकरानी की जरूरत भीतोहै) कर्द दफा कह नुकी हि। 
त विचारकेसायहीर्मै ओौरत्त से मुखातिव हुआ । 

(तुमने कहा था" "-।' 

हा, कदाथा+' 

आरत काफी सानी सावितत हो दही थो। उसने सहज प्रमी पुक्ञपेमेरा 
भाशय भाप लियातोर्म विदाम परअति बोला । 

श्ीकरानी बनकर रह्‌ सकोगी ?* 

प्तक रानी छोड परटरानी वनाकर कौन मञ्ञे अपने धर रसेगा ।' ओरतने 
हारिये प्रर खड़ी होति उत्तर दिया । 

श्वोकाग्पोषछठा, वहा री क्षाड., जू वतन ' "भौर" " 

'भौर' के अलावा सव संभाल लगी । बस, इसी एक 'भौर' के सिवा, जिसकी 
धिनसे धिनाकरषरछोद्‌ आहं + 

जैसे तपते तवे पर रण्डा छीटा पड़ गया । तवा छन्‌छन्‌ कर शांत हौ गया । 
परअपफततेही शमिदा दहने ते पहने अपने की छला । अदमी बौ से ज्यादा 
अपने को छता है! हर भीरत यदौ तो सोचतो है, यह तो सड़क है एक गलौ 
भीहोतोभी मदं के सदाशय को चाहत की चटक ही समक्ञती है !* भव उस 
मौरत कै सम्बन्ध मे मन मे कोई उहापोह न रह्‌ गयौ ॥ अपने कटिजं के समम 
माने तक मही सोचे याया कि कविता को वस्तुस्थितिफा विवरण किन षब्दो 
मेद्‌। 

कविता बाहरी गेट कौ दीवार का ढासना सगय मेरे इन्तजारमे खडी सड़क 
कफौमोरपूर रहीथी। वच्चे भी प्रतीक्षारतये। मै भीतर चला गथा। भौरत 
सकरपर ही पड़ी रही । पर कविता दूरतेही उसे मेरे साय लगे अती देख धुको 
थी \ उस्तफौ प्रतीक्षित जिज्ञासा मद्से देरी होने का सवत्र जानने के स्थानपर 
सीधे प्रन प्रर उतर आयौ । 

"वह्‌ ' ˆ" “`कौन है 7" उसकी तजनी इंगित करते जसे सीधे उसके सरपर्‌ 
जाटिकी। 

तुभ एक नौकरानी चाहती यी न ?' 

श ॥ कविता ने परौ हवेली फंलाति मौरत को नजदोक भाने फे लिए इशास 
किया । बहु संडक छोड, पटरी पर आ लगभग गेटका सहास लेती बाहरी 
खडी गयी। 

भौरत बाली हाव यी । इसका सामान?" 

“राह चलते वौच सडक पर भि गयौ यी + 

कविता की अवो की पुतति्यो मे जते एक विदूष तर गया । चैते कटनः 
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चाहती हो--'तो पेते राह चलते पिल जातीरह।' पर 

जट मौ । दंतवती तक काजायजा ले गुजरी । उजले दै गुव 

पहः 


जाच-परमे 
को जरत की जात प 


श्री मौरत 
मोली) 

निष \ रेसी भी कया नीकसनी होती दै! चलो, चलो भीतर चलो! 
जर उने गेट बन्द कर दिणा \ स्व मुडी, किर सडक पर पहूवीरकिर 


{वधलने लगी भौर कोलतारमे घुल गयी 


सफीनो 


दभा यूं फि रोज की तरह उप दिन भी सफौनो भपनो भैस को नहलाने गाव 
फी जोहडी पर गथी । भस पानी मे उतर गमी । प्र एक भसाभी वहां पहतेसे 
मौजूद थः । भैम के डौल मे उठती कच्ची-कच्ची गंध से जानवर कौ समन्ते 
मतलाया भरम हिप्ायी (गर्भातुर) थी ।भेसेको देव भस भो प्रहुते सीग तानकरर 
सीधी खड़ी हृद पर फिर विदको । 

सफीनो डरी। वैतेतो उपे एक जोरावर भसेकफी तलाश थी । उसकी भरी 
करई दफा पर चुकी थौ । यह्‌ भेरा कद-काटीस्े ठीक या, पर इसे एक कुटेव भी 
यो 1 यह भैस काटखनाः भी तोड़ जाया करताधा। शायद इती बदकारीके 
कारण किसी पड़ोस के गाव वलि इसे इधर खदेड गेये । 

सफीनो भपनी भैसकरोघर टोर लायी । पर भसा भी पीषछठेलगाचला 
भाया । सफीनोनेभूरीकोचूटेसे वाध दिया गौर क्षोटेकोदूरतकटौर आयी, 
पर भसा धोडीदेर्‌ मे फिर भाकर उपके घर के आभे जानवर कैस्वमावते 
अपने खुरो भौरकीगोंसे मिरी उकेरकर अपने सरपर डालनेलगा। भंसभी 
डिदियाती रही 1 भसा मार खाते रहने के बावजूद भी फिर लौट भाकर भषने 
स्षिर पर मिट डालता रहा । 

सफीनो तीन दिन्‌-रात परेणान रही ! उसकी रते भांखो मे कटी, पर पिखली 
रात उते गहरी नीदनेआ पेरा। सुबह पाथा भैष ह्रीतो हो चुकी धी, किन्तु 
टेना भी तुडवा वैदी थी । 

भेसा मते-नाति भीतमभी दटातागयाया। भीतकाएक प्िरागिरातती 
भरौवट भी गिर पडी थी। उसी धम्माकेके साय सफीनोकीनीदबुलीथी। भसे 
के र तषि उसने चिमनी न बु्लायौ वी। उसकी सौ ऊंवी कर वह यानकेषास 
पटो 1 

भस गर्दन स्ूकाये, एक टगर उटाये बही थो । टना जरूर टूटगयाङहै, 
स्षफीनो को विश्वास्ष्ो गया। टना काफी खम्मखायेहै। सुजनभ्री । पर 

न ५५५ 
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तलवार कौ धार कर समान उभर भये 1 इस उभार के कारण उसके मालोचे जी 
सुनाई पायो थी, उसकी सराहना गयासूदीन जै निस्तदृढनेभीकीयीपर 
म्र इस उभार को देखते हौ उर्‌ जापा करता था । 
वैसे घोडे येवकर सोया करता । ठेला मारने पर भीन जागताधरन जाने 
भयां होता था फिं जव कभी सफीनो सुबह-मुदह दुध देने अति, चह जाग जाया 
रताथा भौर मदी भांखौ ही कटं देता---वहां सीके पर टाककर छोडे जा ।' 
उत दिन भीता ही हणा तौ सफीनी विफर मयौ । चेहरे पर तलवार की 
धार तन गयो-- दूध लेकर नही थायी । उठ, चलकर देख 1 तू पड सोता रहे 
आओरमेरेषरएकक्नोटा क्या कुठ न कर मया ।' ध 
गवर हड्वड़ाहट मे उठ खड़ा हभ । लूगी संभालते पृषछठा-- कोन, भसा ? 
कंसाय ? क्या किया, अब किधर गया ?' एकसाथ इतने सवाल सुनकर सफीनो 
का गमं मावा सौर भौ भन्ना गया । उमने भी तुपं-ब-तुपं जवाब दिगा 1 
कौन था, नाम नही वतलागया। काला धैः या। मेरी भीत दहा गया, 
चौवट गिरा गया। किधर गया, जानती नही । भवत्‌ चल। भेरेधरकाहाल 
देव । भैस भेरी भूरी का टना तोड़ गया । उस पर पुलदिस्न चदा ।* भौर वह्‌ 
हाय क्षटकते लौट चली 1 । जानती थी, लेप भसा भूरी के छे लगा चला साया 
था, वैते ही यह्‌ भी आयेगा पर दोनी के आने के इरादे भँ फक । 
गबरूने माकर भैर कौ हालत का जायजा लिया तौ सवे देखकर वौरना-- 
श्रूभी सफीनो भाभीकंसी है ] अरण तेरे दरवाजैपरवुर्री करतारहा।तैरी 
भैर का दरवाजा तोद गणा पर तैन मुञञे यवर तक्रनकी । वेमुराद भसा मूञ्ञ 
मिते तो समभू ।' 
भैर मख्नाकी (अनैत्तिक) अल्फाजों के साय गवर ने भसे की वेभुरुदी 
वानी तो वहे कुढ गयी । उसके गालो पर्‌ फिर तलवार की धारतन मयी। 
मन किया फिर तुपे-व-तुपे जवाब दे । कहे--श्नैस की मुराद पूरी कर गया भसा 
वेभ्रुराद नह । वेमुराद त्र दै कि आन तक एक कोपल भी न सीच पाया!" 
पर. उसने देखा कि उसके मालौ पर उमर आई धार को देखकर वह्‌ घमदा 
मयाहैतोतकरारनबद्राई, अगर नुरंत्र गया भस कोटला भी न पिमा 1 
उधर सबरू भौ अपनी गैर जल्नाको सप्काजी पर एदा था ^ सफीनो के 
सामने उने कभी कोई गुस्ताषी न की थौ । अत: जीभ कादते बोला--श्ूरी को 
चद्मकरना होगा, तभो टखना स्नाने आ प्रायेमा। तूं बस, नया पू यम 
रखना । उठार्मै खुद दूगा।', 
भैस ढे सीम उसकी मूद्धियो को जुभ्नि्च मे जकड़ मधे 4 भैष वगययतीनस 
उठ खड हह । स्फीनो ते पुलटिस चदाई १ ककर कड़ा वाधा चो ग्वे 
सीगष्ठीड़दिये। भैस धिर खड़ी रही । 
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भैस को जसे चुटियाये जाने फा एहसयाय न॒ शधा। आधी भावे मृद, रान सदटकाथै 
यह णान्त घडी यौ । भसे सन्तोष पर सूफीनोको एक अनमावना सा रोप 
हेमा । हर मादा मा यना चाहती है । यह्‌ क्षोरी तो वन जयेगी । 
मरी क्तिने दिनों तो चड़ इडिषिमाती रही। घूटा तुदाती रही, परर 
भव कान तक्र नही हिलाती । प्रर थरयया रहीहै!गिर भौ सङ्तीहै। तीन 
टांग पर खड़े रहने का भम्यास जो नही । 
सफीनो ने सहलाकर टने की चोट का जायजा तेना चाहा तो भैस विदकी 
भीरगिरही पड़ी) चूटियाया टखना उसके डील के नीचे दब गया 
सफीनो ने हड्वद़ी मे चूह्दा धधकाया। पतीली चढाकर हल्दी-चूना प्रकाने 
लगी । पकते पदाथ से पतीली कैः भीतर खदवदाहट होने लमी, पर सफीनो को 
यहु घदवदाहूट न सृदहायी । 
उसने आंच कम कर दी तो खदबदाहट बन्द हौ गयी । आंच कमष्ोतो 
सदेन पके । 
पका तो उसके भीतर भी बहुत कुछ धा, पर उसने कभी सी तक न फी, फिर 
यह पतीली ही कमो मपनी जलन दर्शा रही दहै । 
पुलटिम पकफरतैयार हो गयीतोउपतेगवरूकी याद आयी । भ्त को वहं 
उकरिली तो उठा न सकेगी । किसी जबर आदमी कौ सहायता कौ दरकारथी। 
यवत-जरूरत ही बह गमरू के दरवाजे पर जाती थी । क्योकि मनसे वह्‌ उषके 
सायनाता तोड़ चुकी थी, फिर भी आडे वक्त जानाही पड़ताथा मौर उसके 
एवज मे वहु उते यदा-कदा भूरी का खालिश दूध दे अती थी । वैते चोद़ा-बहूत 
देतो रोजही दे, मगर गवर मुपतत नही तेता मौर वह्‌ दाम नही लेती। 
सुटपुटा हो चुका था । गवहू के धर पटुवीतो देषा वह अभी पड़ा सही 
रहा भा । पहलवान कौ तो तड़के उठकर अभ्यास करना चादिए पर उसेकौन 
जगाये । छड्ा-छाकटा मलग अपनी नीद सोता है, अपनी जागता है । भवड़मे 
सदा जीतता रहा है । यह्‌ चित-पटकी कुश्ती भी उल्टी है 1 हारने बलि का सीना 
ऊपर रहता है । जोतने वाला पट पड़ता है, इती ते इसे पट सोने की भादत पड़ 
गयौ है1 ध 
(अलग चर बनाने के याद इतक भादत भी गड्वडा गयी है 1 सुबह कं बदल 
शाम कम दण्डनयेठक निकालने लग हे । आज भौ धूल मरा मो गया है । भब कौन 
हसे तकाजा कर नहाने को मनपये । पर मिट सना भो वसा ही भता तग रदा 
है जैसा कि फीचड़मे लिव वह भ्ालय रहाधा।१र इसन उसके समान 


हौसला नही पाया । उसके समान मन आई नदी कर पराता ।' , 
वस, इमी खयाल के साय सफीनो क्ये तर्राटा आ गया । मुह्‌ कसला हो गया 


भोर दोनो मालो पर शी्ेकं दुकडोकौ छरोवोतेवने दो हतके-दलके निशान 
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तसकारकीधार के समान उभर आये । इस उभार के कारण उसके गालोने जो 
सुनाई पायौ थो, उसकी सराहना गयामूदीन जते निस्सदूढनेभीकौधीषर 
गवरू इस उभार की देखते ही डर जाया करता या } 
वैसे घडे बेचकर सोया करता 1 ठेला सालेपरभीन जागता, परनजाने 
कपा होता या किः जद कभी सफीनो सुबह-सुबह दूध देने आती; वह्‌ जाग जाया 
करता या मौर मुदी आंखो ही कहं देता--शवहां सीके पर ढाककर ्टोड़े जा ।" 
उसदितभीेताही हया तौ सफनो विफर गरथी । चेहरे पर तलबारकी 
धार तन गयी--म दूध लेकर नदीं आयी । उठ, चलकर देव । तरु पड्म सोता रहा 
-मौरभेरे धरएकक्लोदा क्या गछन कर गया।' 
गवरू हढयद्दट में उठ खडा हयः ! लूम संभालते परखा-- कौन, भसा? 
साया? वया किया, मव किधर गया ?' एकसाथ इतने सवाल युनकर सफीनी 
का गमं माथा भौर भी भन्ना यया। उसने भी तुर्प॑-ब-वुपं जवाव दिषा। 
कौन था, नाम नही बतलागया। काला धैःया। मेरी भीत ठहा गया, 
चौवट णिरागया। किधर गया, जानती नही । भवत्‌ चल। मेरे षट काहाल 
देव । भेसाभेरी भरु का टना तोड़ गया ) उस पर पलट चदा ॥ जौर वह 
हाय क्षटकते लौट चली । । जानती थी, जैसे पा भूरी के पीछे लगा चला भाया 
था, वैसे ही यह्‌ भी अरधिगा पर दोनों के आने देः इरादै मे फक । 
गरू ने आकर भस की हालत का जायजा लिया तो सव देखकर वोला-- 
पूभी सफीनो भाभी कौशी है [अरणा तेरे दरवाजे पर दूरी करता रहा । तेरी 
भ्त का दरवाजा तीड गयापर तेने गूञ्े पमरतकनफी। वेमुराद तामु 
भिते तो समभ्रू+' 
गैर अश्नी (अनेत्तिक) अल्फाजो के साथ गवरू ने भसे की वैमुरादी 
वखानी तौ वह्‌ कुढ गयी । उसके गालो पर फिर तलवार फी धारतत मयी । 
मन क्रिया किर वुर्-ब-तुपं जवाव दे । कदै--भैस की मुराद पूरी कर गया भसा 
वेभुराद नही । वेषुरादत्ूहै फि आज तक एक कपल भौ न सीच पाया।' 
पर उसने देखा कि उक्के मालौ पर्‌ उभर आई धार कौ देखकर वह्‌ घबरा 
गया दैतोत्तकरारन बढ़ाई, मगर जरत ्ार गयातो भस कोडउढाभी न प्रयेमा । 
उथर मबरू भी अपनी गैर अव्लगकी लफ्फाजी पर शसिदा था ^ सफीनोके 
सामने उत्ते कभो कोई गुस्तावी न की यी! जतः जीभ काते बोना---ूरी कौ 
खड़मकरना हगार तभी टखना सामने जा पाथेगा। तू वस, जया पूष धाम॑ 
स्खना) उठार्म खुद दूगा।' 
भसे सीग उसकी मृद्धियों की जुभ्बिश मे जकड़ गये ! भैस यरथराती-सी 
उड खडी हई ! सफीनो ने पुलटिस चंदाई । क्तकर कपड़ा वधा त्तो गवरूने 
मीगछोड़ दिये) भस धिर खटी रही । 
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खना दूटा नहु है । मोच भर खा गया है । तीन दिन वाद पुलदिस पतटनी 
है। तेरे तावे जमायल भस न आयेगी । यै आकर पलट जाऊंगा । पर वह्‌ भसा 
लौटकर अये तो जरूर वतलाना । उम सूरा से गौर आजमाईको वड़ा मन 
करताहै+ 

सफीनो ने उसे पलटकर देखा, पर उसके गालो पर प्तनी धारको देवकर 
गवरू पसीने-पसीते हेभा चला गया ओर अपने आंगण मे अति ही चारपाई पर पट 
पड गया 1 

आओरष्धर भसे गातसे उतरी स्षुरकरुरी सफीनौ के तनपर चदु रहीथी 
ओौर बह अस्थिर हए जा रही थी 1 पर भेन ग्रृतिस्थ होकर सीग चलनि लगी 
थीषर थान परमृंह्‌ तथभी ने मार रही यी। अलवत्ता जुगाली सेने लगी धी । 
उसे जुगाली सेते देव सफीनो ने उवापी सौ । दोनों वहि उठाकर तन तोह परमन 
भलसाया ही रहा । 

शितेरामनभरादै ततो भववेट भी भर। मुराद घाम । भूंह्‌ षोन, तुजे 
गुड धिलाञं। दुधारून होती तीमरीका मुह इनौस देती । अव अपनी गरज तुके 
चरी डाल रहीं ह, घली चिला रही हूं । ले, चने की चूरी भी उतिदेती हू ।' 

चने की सूखी चूरी की गन्ध नधनो मे समाय तो भैस मुह्‌ मारने सेगी । 

(तव बी डिदिया रही थौ । घंटा तुडा रही यी! हरी होने को जोहदी का 
किनारात्तोया फिर उस यार कोधर तक क्यों लायी ? खयलि मौन हो गये। 
सूट पर जवस बांध दिया तौ यह कंसे जाती । नवरी को हर कोई मारी है। वैसे 
यह जानवर की जात सूखी है । हरी होने तक हिरस, (चाह) हो जब गयी तो याद 
भीनर्हा--कौन या, किधरगया। भोग्य से भज षते दाना (जवर) पोटाभी 
भिल।, एक फदयकमे दृढी कर गपा, पर्‌ यह गवरू तो उने सदा जाता ही रहा 
| 

*"“उसके गावे दण्यल चलत रहा या । एक्‌ नई उटान का छोरा मपनेसे 
गने जोड वाते पदलवानो को पटक दिये जा रहा था । मदं मानस चोख-घीष- 
करछमेयरावाद्धिि जा रदे ये, प्रर कूवारियां रबी मृहवाय देयेजाग्ही 
भी। वह्‌ भी उनमेएकेथो। 

उमी यत उसके अय्वा-अप्पी के गीष बात चस---शयोरः श्न के षाण 
जोह (हमउन्न) है जात-विरादरो छा भी दै । उमके लिए ठीक तो र्टेगा ॥ 
उमरे मस्याते भी सोहिकी मराहना की। 


भ्तो बात चला देयो ।' प 
"मगर परिगते ? मके वालिदाहन मो ह नही । एक वद भाई दै प्रजराम- 
वेला।र तद मौरभी भगान है । गवर युदमुध्नियार टै! बाति अमानी मेव 


जविषी॥ 


1 


` सीत 


वाः, व #नत। अत 
सौर क्र कंमो, क्या वात चती, सफीनो यह्‌ तोन जनिः पसोरि 
निकाह्‌ हयो मयौ । पर पहली ही रात उतरी मुराद मर गयाः भ षू ( 
जो मदे भाया उरक पोव टृढा रहे धे 1 वह दरम पूत यातस्य 
वेव-रचेदय ! जहा-वहा मुहासे भरे । वह माया तो कोठे भें वदतूकां भमका 
साय । उसमे न मफीनी का मुह देखा न बात की । भपने सवड, कडे हाय 
फैताये एक कोके के समान बहु उसकी ओर वदा पर बीचमें ही बह पड़ा । उस 
क्षो की चपेट मे आकर लालटेन भी मौधा गयी । भक्क-भक्क करने लगी'। 
शोगा उसका भो स्याह हभ भौर तड्क गया । वह भागने को हई, परर मदे फो 
भरदगी बीचरमे भड गयी । मह्‌ के वलगनिरी मौर णी के दुकड उसके दोनौं 
गाल परश्चसोट मार गये । उसके जेहन मे भी एक तारिकी (कालिमा) धिर 
आकर बोली । 
तू कौनग" 
तेरा शौहर।* 
श्रतु गवरू तो नहीं ।' 
(वह मुकर गया । उसमें इन्ना (इतना) गुदा (मुरं) किन्त (कहां) के जोरू 
दो जहमत पात सक्कं । म ओहदा वड़ा श्रा गपासुदीनः ।" 
स्फीनो कौ एक धचका सा लगा 1 उका मुंह जमीनमे गड़ाजारहाथा। 
उसके तीन दिन चारपाई पर पटं गूजरे ये! ननीद मायी थी, नकोईदिवा- 
स्वप्न देवा धा । बम, दिडियाती भेष ओर मिटटी उकेरते भसे को दैवती भर रही 
थी, किन्तु भव वडे-ठालने ऊंषने लगी थी ओर बीते भूतहा विग्रत के डरावने वाब 
देखने लगी थी । 
वह्‌ मपनो गदेन को प्षटका देती उट खड़ी हई 1 आधे खुले बाल उसके चेहरे 
पर भा पड़ । नितान्त रुवड़, न कोई गन्ध न सुगन्ध । कव सेतेल भी न डाला 
था \ न कियानहा ते} मन-तन भरी भैस खड़ा जुगालीले रही षी । वह्‌ पूरा 
थान साफ कर चुकी धौ । सफीनो को भौ कु खा तेने का खयाल आया । नहाना 
भन्सूष कर चले मे एूक मारो । भौगा मिहलाया अगहनी द्धन एक मार वृक्ष 
य्यात्तो फिर चूहा धधकाते आदं लाल तमोल ह जायेगी । सोटिया सकी । 
तेश्कारी बनाने की जहमत न की। अकेली लुगाईका क्या; बचारकौ फ़ांकके 
साय निमसकञेमी । पाली परसने मी तो विचार भाया--दह्‌ भौ वड़ा भृषातू 
है । आजभोरसे ही मेरे्नज्ञट मे फंस यया था! लौटकर गया तव भी भिर-भिरा 
या । जानती हू, वहु मेरे गार्लोकीधारसे उरताहै। लाव जतवनकरती हर जसे 
मनकेघावको सेहो तन पड़ी खरोचकोभी ककर रु । वह भीदीदे 
(नर) भूकपि ही रहता है ) पर निस चीन से वचो वह्‌ ननर आ ही जाती है । 
चदु के चाद को कोन देखना चाहता है, पर उस्न रस्त कसर नजर उधर उड ह 
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जाती है) व्ही चौके चोद फी अक्तकुनी धार मेरे चेहरे पर चिपक मयी है। 

उतेकर्ददिनो से खालिश दुध भीं नही भिता) मौत कादौ कौरर्ब 
होता है । जैसे उपे सतता देवा है, भान उसका खाना भी जा देदुं 1 न पकायादे 
तो यहु िना दं) 

चौयकेचाद कौीधार्‌ नदिषे इस लिद्ाज सेनक तक दंक लिया! गती 
पारदहीतो एकाम पावेड्ं पर उसकान्पाराधघर या | छणेक मे जा पर्ुवी । गवषट 
अभीषड्ासो रही था खुटक्रा न किया) कच्ची नीद उठ खड़ा दृभाथा।अव 
नीद पवने दू । चूल्हा जैसे कई दिनो सेटण्डाष्डाथा 1 कट्‌ मदंतो सोचिथां दूषी 
पका है पि चुगाई देखे तो लार टपक जाये, पर यह्‌ अनाय तो मोवर भते पाव 
ले, भाद गूथना क्या जनि) घरका भीषया हालबना है इरे गर्धोका 
तवसा अच्छा! किसी दिन माकर लीप जाना होगा! 

गवरूअलसाया जरूरथापरनीदनञपीयो। मनभारीहोरहाधा । सोच 
रहा धा---'गपने को धिक्कार भते चू, पर अपना कोई दोप त्तो पातानहीं। घर 
भ्या वनायातौउपीकी आवार वचानेकेलिएु। मदंकाक्या। दांतोतो मर्त 
चढती है) उप्तकेकाम को कभौनारता नही, पर उयके गालोपरर धारउभर 
मातीदहैतो मलीका विगड जात्ताहै । दोप्तेएक धर वनानेही पाता । बह्‌ बर 
जोरी है । जिसपर नमेराजोर न उस्कात्तावा पर उसकीतोसहनीष्टी है" 

सकफीनौदवे पावो भायीयी । खड़ी भौ ओटमें थी । परते गन्ध पह्वानी 
है । गबरू उयासी नेते उठ ठा । 

"फिर कमे अवयो सफीनो भाभी ? तेरी भषतो वर क्ुणल है? 

सफीनो अनि का मकसद भूल गमे । धार्त गयी 1 (मा्तोहं। तुके 
तो लोट जाऊं 1) अव गवरू मया जवाच दे, मुह्‌ ययि पुनताद्हा! _ 

शुने स की पिक याये है रे । उघको हमा शया १ जया भरर च्खनेमे मौव 
फाफरर्याभनततो दहो गयो? पर्ज॑से मवा भीत कोद माया वंग हीङ्रिती दिनि 
फोर पाकयःर मेरी मिटटी पनीत कर जायेगा, तव ष्या हीणा? छी सोचा ?" 

गमद पयत र्द्‌गयां ए उसकी गाषो में पून उतर अया । तद्पकृर्‌ उड 
मैट} शपूनन पौ जाऊ! विसकी जुरत्त जो यवरू केषर की मर्मत के फानी 
आरभोदेे । दीदे फोषकर मिं मरद्‌ ! प्र नचेती (निचित) सो सफीनौ 


भाभी) 

थने जुस्त परसोतीहे किराते वयोम (8 यद्सोर्गजानू +" 
रु भपाजनिरे 1 दोयररोफमीचषबममो टै भता भीतभिराष्यस्यम्माप्तो 
भप्त दै । जार भदभी तो भनङ़ नही बष्ने देतात डोर गनपिकी टटा मदी 


दरस्पषट्मदूक्या पोहुयदेमारे । अग्नो पौव वाद ( भरनकर्‌ 
भीत भरव्टादे) पौयट जमादे (चाहते, +" {` 
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अर सफीनी हाथ ज्ञमकती लौट चली । तौटकर वह भौ मांची पर सीधी 
गिर पडी । फफक, रोई तेरा मह जलाऊ रे मेरे भीतरकी लुगाईरर्मेतो 
भी धी न्यौत्तादेने जौरतरु क्षम्‌ पडो!" 

“ अभीजीभररोभी न पायी थी ङि गबरू आ पटुचा । उसका तदमव धिक्तट 
र्हाथा) आवे सूजकर कफीलाहो गयौ थी । सफीनो कौ जपनी छातीमेंही 
धककचाल मच रही थी) 

श्रुभीरोयाहैरे। मदं जब पूराटूटजाताहै तभी रोता है। मले थोडे 
गयी थीरे।तूभीक्व लडाहै। वहतोर्मेहीहं जौतनी रहतीहं "देती 
बहत बु कहना चाहा पर कह न सकी एक बात भी ! बम, अपने को भरसक ठीला 
छोडा। 
मालो परधारन छिच जयि ।माये पर स्िकन न पड़पाये! भरपूर खयन रघा। 
गवर योडी देर आय्य ताकता रहा । फिर पूषा--*सिदूटी तो होगी ?' 
उस कोनेमेहैरे।" सफीनो ने अंगुली कै इशारे से बताया । गवरू उ 
उकेरने लगा। ष्टटेतो यही जोड साध धरूगा । भभी तो चलेया । जब गोदी 
मूषने लगेगो, नई ईट पए्थकर मजबूत भीत तामीर कर घरूगा !* 
बहू गारा बनाने को हुजा तो सफीनो ने टोका-- थोड़ा सुसता ले रे" 
गरू जमीन पर उक. वैढ गया । सफीनो मची उठा लायी-कभी कोर 
मपे घरमे रसेभी व॑ष्तादै।' 
गवरू मोची के पैताने शरीर सिकोडकर बैठ गया । सफीनो के मालो पर 
हलकी सी मूलक क्षलकौ । हीठ कषीने-सीने फले। अरिरे"-"क्याकरताहै। तेरे 
भोक्षसेतो धरती धमक जये। ग्रीव की मांचीन तोड़ देना । बीचमे वैट,जसा 
बीचमे।' 
गवरू निहाल था | जब से आया धा, हवारण्डीसी चलरही थी! पर 
शरीवे' विशेषण सुना तो फिर दंआसा हो गया! वेवस-सा वोला--तेरे पास 
धरी । तेरे धर धीना (दुधार पशु) । तेरा स्मत जमा देवर, फिर तु जपने को 
गरोव कपू ससे सफीनो भाभी ।' 
शरुदरते गरीध जोरावर नदी चनातीरेषये तो तेरी मदं जातने सिखाया करि 
मरत गरसैवे बनी रहे तौ जीयेनतो हलक कददी जये 
गलीभरकीदूरीदरर नदीं\जीषठोटानकर। वरतो दीन की दीवार है 
जौदोधरक्ि है । वैसेमेराघरतो यही है । कर्‌ वार मन होता द । वया धरा है 
इष सपद ये । यह्‌ इत्ताः जयरतन जिन्दगी भर भखाड की मिट्टी भे धिसमे को 
घना नहीं । मना करता है एक वार सोहदा बन देखू । पर तव भी दीन ही आह 
आताहै।' ि 
त्रेय दोन मई को जना बनाता टै । लुग को यरीव बनाता दै {दूष्यं 
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ओर मजनरूरियां षैदाकरनेकोही तेरा दीन वना है! उने नही मानती +" 
शूदीन को नही मानती? 

भे अल्लाहताना को मानती हूं, जो वड़ा मौला है 1 बहू तोडृता मही जडता 
हैरे॥' 

उस अल्लाह की मर्जी परही तो पगम्बरने दीन षडा कियाद" 

शवगम्बर वड़े मुन्तिफ (न्यायी) ये । उन्होने वेदन्साफी कव कौ । धपतता तो 
दीनदारोँने किया है । पर सरीयत, कुरान फौ वातत ननु जानता हैन र जानती, 
फिर बहस क्यूं करें । पहलवान है, भूख कौ बात कर । युव से निराहारदहैषत 
सुसता, मै रोटियां सक लाती हूं ।' 

हवा हलकी-हलको थी 1 गबरू सुसताने लगा । सफीनो ने काफी सारा भादा 
गधा । क्षाढ चदु वेल से कच्ची-कच्ची तोरेया तोड़ लायौ । सालन वनाया । पर 
जब घाली भर लायो तो गवरू चक्कर मे पड गया भूष तो सुबु ही मर चुकी 
थौ ॥ अव जरा ताजगी महसूसने लगौ ततो धालौले मायी । भव अग्ररनादातो 
उमस फिर.धिर येगी 1 क्लेजा ही मुह्‌कोभारहाया !खायेतो कंते खयि। 
अतः बात वनते बोल्ता--'रोरौ खाई फि पहलवान गयाकामसे। फिरतौ एसा 
पडगाकरितेरीमाचीभलेहीदूटजवेरर्मतोने उद्गा ।' 

“चालाकी भी जानता है । बनता वड़ा मामूम दै । सीघे से नही कहता तेरे हाय 
की रोदौ नही खाता।' सफीनो फिर गमंक्षोके मे वह चली-रोटीन खायिगा 
तोजायाहीक्यो? तू कोर कार-कमाने नही कि काम की उजरतमेतुन्े रोटी 
चितारहीहुं)' 

गवररू कामन किया कि अपने कोमिदृटीकेढेर तलेदवा ले। "वागा 
सफीनो भाभी । जवसेतेरेहाय की रोटीष्ट्री,खायाभी क्वहै। पेटभरा्ई 
को कुष्ठ टूसना पडता है । काम निपटाकर्‌ भाज नेठाव (धीरज) पे वाऊगा ।' 

सफीनो भूटडे मेँ भांचल दवाकर चली गयी थाली धरी रही। दोर्नोकी 
मिली मेहनत से दीवार उठ ययी । दमघोटू खामोशी छाये रही । नये वोतेन 
दीवारषोलपायी । काम मुक गया तो सफीनो बाल्टी भरपानी भरलायी-- 
श्जा, टट की मोट नहा ते।' 

गवषू यदि कहता, धरके दूसरे कड़े ते आङंतो फिर तनाव का चदोवा 
तन जाता।अतः शरमाता रहा, नेहाता रहा भलिफनंगा तो नथा ।पर सफीनो 
प्रानी घरकरणजो फेम हृई तो गवरूकेटाटकी ओट सेवाद्रथनेपरही 
लौटकर यायी । 

उस्ने रोटी-माजी फिरसे गमं की। फिर थाली ला धरी--निया।' 

शुखा चुकी? इत्ता भौ नही जानता मदं ते पहने मौरत कंते पाये ? पर 
मुह्‌ सायो बात रद्‌ गयी--शरू यहांखा वर्मे वहा कोठ़ेमेघातीहूं' षरदोनोने 
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एक-दूसरे चोरौ की । न वह वापायान्‌ उसने वाया } 

शुदूव गाद देसी जकरी रोदी मिती है ॥ भीर गवरू ते दार कीभोट छण्डी 
जगह घुस भाये करते की मोर एक बडा-घ्ा कोर फक दिया । 

करे सुह का जायका अभी वना है रे । शुकर-वुदा का । सालन भी खा "ओर 
सफीनो ने वा सा टुकड़ा कोते मे दृबरकी वैढी बिल्ली की मोर सरका दिया । यू 
मगन ओौर कोला बरतिया रहे । टक फक्त गये । शेय रह गया दोनों भौर 
पालनः! सो तीती जीभ वासी सफीनो तो सारा मटक गयी । पर लुगाई के हाथों 
तरं भिरे पड़ी भाजो खति गवर परसीनि-पमीने हो गया । भी सफीनो मृह्‌ 
पते बाहर भायी तौ वरू ने डकार लेना चाहा । पर उकार न आयौ । अर्द 
जसजली हो गरयौ । गला जलने लमा । 

सफीनो के ओढठ वक्र हुए । उज्जने दात कुष्ठ चमके। हंसी भीतौ बड़ी 
प्षीनी। 'जहरखनिकोतो ओरतहीबनीदै। मदंतौ वस मीठे कामाराहै। 
थोड़ी शक्कर वाटले।' ओौरवहधीसे तरक्टोरा भर णर्ककरसे मयौ । ्ुनारै 
शक्करयोर का दम नही उखडइता । रोज खाया कर, तेरी पहलवानी चलती 
र्ेमी 1" ^ 

श्नुन खायेगी ॥ 

शूहिष् ! ओौर्त शक्करखोर हौ जाये तो घर कंसे चला पाये ! भौर भौरतकी 
भीभवसेभी तीती हती दहै । चटपटे पर चलती है ८ 

गष शकर खाता रहा । सफीनो भांडे भवती रही । "यह्‌ कसा शवकर- 
खोर? जीभसे खाता है, पर आंखे मीठी नही करता । दैवता नहीं सामने मिसरी 
की लिया पडी है 1 देगची कौ कालि न उतर रही थौ । 

"यह काणका माराहैकि लोग ठीक कहते है कि पहलवान नदी'""वहूतो 
चेहरे पर उतर आता है) -इसका बहरा तो पनियल है ¡ नजर इसलिए नही 
उटाता कि मदं की नजर एक वार न कि कफ कर गुजरने पर ही ्ुकती 
दै" | 

भांडे रसोईमे घर, हाय-मद्‌ घकर्‌ तौटी तौ गवरू ना नूका-था । आदत 
गयौ नही । तव भी यूं ही चि्तक जाया करता धा, जव गयासूदीन उसके सर 
तोहमत धरा करता या । उसके सर शुरूमे ही शक.का सापि चद गया य । दार 
कै भभके छोडते घरमे आता भौर दीवारे सूघने लग जाता कु दिन दीवारों 
की भुना-कर तताने कता रह। मोर जव वह्‌ क्षगड़ने पर उतर बाई भौर मदर 
उसकी तरफदारी करने लमा तो लोगो को सुना-युनाकर देवर-भाभी के बीच 
रिफते कायम करने सगा १ 


"हयमजादौ मफरूर (गुष्ठ) तौर पर इस भसे के इश्क मे मुवसिला (की) 
"दै {किरी दिन धौनी बदर उद्ाङे एम्‌ दफा कर छद्मा ४ 
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^ मबरू जयम पेशासे तकार कस्ता तो वातत दतती ) जग हसद्‌ होती । 
दसलण्‌ जवे बद्‌ वहेक्रता होता वह विस्रक जाता ! धीरे-धीरे उते सोता छौड 
धरे निकलने लगा ओर उसकेसौजनि प्रगती में मांची ढाल पड रहने 
लगा} 
सफ़ीनो गुमसुम वै र, कटी छोटा उकार रहा था! "तो मया नहीं । पटी 
कही भारपास है ।" 
थोड़ी देर मे गवरू गोव के यदई को साय लिये फिर था पृटंवा । तुजे खयाल 
मुर्ह(1मेरेतोध्यानमेयाकि चीवट वीह नही है! इमलियु इस वढर्के 
वुष्म को पकड लायाह । वैकेतो मेरा लंगो्दियादै । पर अव जरा वसौसीक्या 
थामने लगा है, पूरा फन्नेया यन गपा है । कड़ी ची-चष्यड्‌ करतादहै। हरामी 
वहु प्नोटा वीव तलैया पडा डकारे रदा था) बडे देले मारेषर बाह्रेन भाया। 
भतो वीच जोडी ही जा धरता, पर इसने टोक द्विया ) वड मुषरकिलिसेतो गाव 
मे एक चोखा क्नोटा थाया है ! भैस हिर्साईि मररही थौ । अववृ इससे सीय 
भेणादेगातोफिर लौटकरन अयेगा । इती से मनकी मुरादपूरीन कर षाया । 
यात दसकी ठीक लगी 1 
वदं चौखदट की ठोक-पीट करता रहा । मष वोसता यया ) अवेतेमें वह्‌ 
सफीनोके रागे वोलन पाताथा। बीचमेतीसरायातोचुवहीनहो रहाथा) 
चात बोले जती रदी । 
षर। तोमनमेंचौरतोहै इस्केभी) चादतठकाेत निरालाहै। मूगेके 
गृट्‌कामजा लेतारदादै ! यहत्तो तरवतरदै) वद तौर्जदीतास्तारहकि 
भीतर कौ फाड़ धरहि 
सषीनो ते पते पहन महसूमा ओर अपे को छोटा समक्षे लगी । मनकी 
चाहते चुष्पा होती है । तेन की देवम बोलती है । तनी रहती दै } 
अयने को डोला टोट सफीनो । वन्द पोयौ नही । वलौ सफीना (किताब) 
वने । सपने आर आप पद }* उमे भीतर को दुगं बोत्त गयी । ओौप्तकी 
याहत मर जये तौ वह्‌ चहेते से नफरते कयो करे । नफरत की वैल जय पररवान 
चढकःर पौलने लगती है तो जलमुन कर फिर चाहत कौ खाद व्रकरर फटने लगती 
दै! चेमे युर किय! भैस हरी हको यवर चे म्यो उलि । समश्‌ 
प्नोमी 1 भवे मी भषनेकौ दीला छोड! 
तो भीवर वाली नहीं । र बाहर वाली ही सद्भिर डी पी । 1 
बृह घौयट वदरा वुको या। गवर ने कहा--तो जाऊ भाभी 1 


सफीनो चुप 1 ५ 
याद आया। रहोम खां की ढी मे बुत्ाक माया है! हांक दिन 


दण्यत चवे । जामे कि नहीं ? भेला यतक फिर भा मक्ता तेरी भीत 
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अभौ गीली है । चौषट भी पूरी जमी नदी नदौ") न जाऊं + 

आच प्ता ह । जते रोज ही पकर जाता रहा है । हतो बाद लीटकर्‌ 
साता है देवठी रहती हं, उस घर मे चिराग कव जले । गली पर आं 
ध्रिये रूरी हं ॥' ति 

फिर मापा भूल गथी। तूषर छोडकर चला गया, मेरी बरजमा न मानी । 
फिर भावारा हो गया । जा, आजं भी चला जा, जहा माव लगौ है ।* 

मयू धचाक से वैठ गया । यह पहले वाली सफीनो भाभी है कि कोई 
दूपरी । शायद परस की दहशत वैठ गयी दै । इषौ ते बहक गयी है । मृक्े अवार 
कहने लभी है। मै किकी की दिल्लगी का शिकार हूं । मैरे लंगोट कौ सच्चाई सारा 
दरूलाका जनिताहे। 

अभी-मभी भीतर घटी को याद कर सफीनोबुन्न गयौ श्रूजारे। तेरो 
सेजौ का सवाल है) भ दिलजली तोय ही व्क जती हु । पदहांभीरहैमातो 
फौनमेरे कोठे की रववाली करेगा ।* 

"मौर हां \ सुन, एक वार भैस को हरी कर चुका क्चोदा फिर उसौ षृ 
पर नही सौटता। भौर कान फड़यकर, मुद्रा डालकर, जोगिया नाना धारक्र 
णो षर छोड़ जा चुका वह मदं फिर उस घरमे माकर परवसा नही कर 
सकता । 

गवर थोड़ी देर उसका मूंह्‌ ताकत रहा । फिर चला गया 1 

हवा भे नमो धो } आगहनौ वार चल रहौ धी । पर सफीनो का डील ग्म 
तवा दनाया। मावाफटाजारहाषा। वह्‌ टाटकी जोट वैठकर नहुषि क्षमी । 
अपे ही उरोज पर नजर णडी तो एरमः गयी । कंपवपी चदेजा रही षी। जल्दी 
जल्दी कड़े बद, पूप मे चड़ हो बाल सुती रही ! घुंराले, काले कजरारे 
“घाल टयो तक लट्केये । गदेन सटकी तो मुह्‌ ` पर बकं के समान पड्ग्ये \ 
ते चुपड़ा रोज कसकर चोटी गुं्ती थौ 1 भव बाल दीन्े-ढीने छोड़ दिये । 

शोत धूरती रहौ । गालो पर उभरी धार भरलो-मली लगरहीधी 1 

भाज जानकर गतत (घोट) दलो छोड़ो यो ! तवं हद्दी मे वाल ठी र्ट्‌ 
प्येये। बहुभी अगहुनो कापि यौ । आपतमाव अभी-श्रभी सुरमईथा फिरकमेर 
मया } मोन हुरोकेन क प्रशं मुत्त वना रहौ घी । तभी चौषटं प्र सुटका 
हभ ॥ गयाभूदीन आ रहा था । हद्व मे गुत्त व॑ध कि यह्‌ मा मवा } दीदी 
गुक्तवासी बही रोनी लगी । लाङ्‌ डति बौता--/हर नदी मलद्यि (रानी) 
कौर मेरमःरंनहो # किर उसङो ददो उटकरजीभर चूरा। शालो पर उभरी 
धार को सदाहा) 

प्रिर यददू कय भद्ध छोड़ते वोला--्ो ये मे तमी । धिन्द दा दुरुढा 


भिर प्रव्यटातपं पदो गरड तदा (ददता) त्वरा, चन ~ न 
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मुराद पूरी कर । भवो बन्दा नहीकेतेणू करित दौ हवम दे हवात्ते करां । पीड्‌ 
जी सिद्धपुर हण । फरे भातिया। वस, हक रात तैण भागे वडा के तस्वरीहदे 
मनकैः धुमादे रहण । तङ्क तक सिद्धि परापत हो जिगी 1 ते गण्डा (जंतर) वना 
के मेरे गले पा देवण। चुप करके मेरेनात चल। रोला पायात्तोषेटवाधोट 
मारोदा॥ 
सफीनो नदी-नही करती रही 1 बहु उमे घसीटता रहा। उसकी गृत्त यूल गयौ 
तौ मानो साथी नागिन पिदारे से निकल भायी । उसमे गयामूदीन फो धक्का 
देकर कोठे मे पटक्र दिवा भौर वार से संकल चद्यकर दरवाजा रोककर बैठ 
गयी । गंजेड़ी पड़ा बहुकता रहा । 
तभी मवरू लौट भाया । उते देख नागिन फूत्कार मारने लगी । मुदृत से 
जमा आग्रोण फन वन उफनने लगा! नाजोगता त्र जरूर दुस्तरो (नामर्द) है। 
पनी लुगाई वनानि कौ तेरीनजुरदतनथीतो इस जिनके स्रायमेरी निका श्यो 
पद्वाई । यहु कलमूहा बेगैरत है । मुज्ञे पर फी सीरनी वना खुद उहके तकि 
का वारिण बनना चाहता है । अभी गुत्त पक्ड़लियेजा रहा था) 
वह्‌ जारवेजार रोने लगी । गवरू की एक लात के साथ कोठे की नौर दह्‌ 
षड 1 पीर की संगत्तमे गथासूदोन गते में मनके डालने लगा था। लभ्वे-लम्बे षर 
(केश) रखने लगा या । ज्ञटककर पकडे ओर मार दुहथड़ दहलीज से बाहर पटक 
दिया--अव इस देहली मे लौटकर आया तो दीदे फोड़ दगा 1" मोहल्ले वाचे 
गासूदीन की हुरकते जानते थे । जवसे पीर के तक्िये कौ राह पकड़ी यी, यलीः 
टोले कौ जनानियो को षूसलने लगाथा। उन्होने भी टोनेमें फिर लौटने 
पर्‌ दें तोड़ देने की चेतावनी दी । 
कट रातो सफीनोघरके आंगन मेओरगवरू गली मेसोतारहा। सरदी 
अदी तौ मोहल्ले वालो ने समक्षाया--त्रू अन्दर भोप्तारेमेसौ1बराहुरण्ण्डवा 
जायेगा ।' 
मोहृल्ते वाते उसके लंगोट की सज्चाई के कायस ये । परवह अपनेमनकी 
जानता या। अत्तः सफीनोते बोला! 
श्माभी मे गली पार बाद़मे जा बसूगा। यह धर, लेत, जानवर 
मै दण्यल की आमदनी पर गुजारा कर लूगा 1 ॥ & 
"यह तेरो-मेदी बात कंसौ रे! गोरदह मेको जविया। भाच न्याय 
नही हभ अब अकेली तुमा को फिसके हवाले कर बला । मनवा के गले तुमे 
सला मने तो चाहानथा। अव चद्र रत । बढ़ पहना) यो रेषा 
वू नौ कहता1' ध 
शाभोतू नयेवा हुईं न तलाकयुदा ॥ देवे म निह कोन करयेमा ?" क 
मोरफिरदोषर बन भये -“"1 वच तेल से सफले ने से कैः थन चुट 


रसब तेरे 
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पररदौ गहरा आयी थी । उतने ओकारे मे चारपाई डान्ती भौर पड़ रही । चिराग 
नेवुन्ञाई । गवरूमसेजो कहा वहभमौर या स्लौटे काक्या भरोहाफिरदीवारफांद 
माये । 
बाहर भोसत गिररहीथी। परसफीनो के भीतर गमं भांफ पिरीथी! 
ताहुषी लगी थी । एर मीठा पानी नही मिल रहा था । खरे समन्दर में वहैजा 
रही थौ ! अचानक हवडक कर उटठी। अभी उसके सिरहाने खड़ा भसा डकार 
रहा धा । नही" "जजाल था । 
""" कोई दरवाजा भडभड़ा रहा था । शायद गवरू आयाहो । भैसेकेलौद 
अनि कौ आणका से स्रभालने भा गया हौ) पुकारा---कौन ?" 
प्रशन हवा की सनसनाहट मे खो गया । आधौ चलरही थी । दत मौमममें 
माधी । शायद मेह्‌ लेकर जयी है । नीद नही आयी । पड़ रही । 
उधर गबरू की नीद उचाट ! भसे काव्या भरोसा शायद आ ही जयि। 
सफीनोभी एसी कौनज्ञानी है जो जानवरके मन की जनि। उसकी भीत भी 
गीती है। चौषट भौ मभी जमी नही । नहो, एक बार जाकर संभाल तू। वह्‌ 
उठा । हय मे लाठी ब्रुलाते चला । गली पारकरदेवा । क्षोदातोन था । हां, 
सफीनो दरथाजे तक आई मौर चली गयो धी । वह्‌ तो अच्छाथा मन्ते देख न पाई 
वरना न जाने वेया शक धरती । वह्‌ लौर गया यह्‌ सोचते ! 
~ पसो जाञ \ एक वार भैस को हर कर गया भसा लौटकर न आयेगा । भौर 
कान फड़ाकर, मुद्रा डालकर, जोगिया वाना धारकरजो घर छोड़ जा चुका वह्‌ 
मदं फिर उप्र घरमे आक्र घरवासा नही कर सकता 
पवक घवर धी । गयासूुदौन कनफड़ा जोगी वन चुका। 
भोर हो गयौ । गवरू सफीनो के दरवाजे पर आषा हमा 1 भीत बरावर 
यौ । चौखट जम चक्री थी । रातभरं चली आधी धम चुकीथी। 
सफीनोने देखातो दायके मीञनाते (इणारे) से भीतर दुला लिया । 
पीनो तेरी भीत पक गयो । चोट जम गयौ ।' 'स--फौ-" नो! भाभी 
"*"नही । ह सफीनो नै. यालोको पल्लू कौ जोट छिपा लिया । कटी वह्‌ कटखानी 
धार फिरन उभर भये । ॥ 
^ कल तेरो रोटियां मकरी यी । भाज भरपेद खानी है।' 


ना रे। तेरी मादत वोट । वू अपने मृह्‌का-कौर कुत्ते को डान देता है 
कष्या भरोसा वह्‌ कृत्ता फिर लौट आपे भौर तु अपना निग्रना उसके आगे डाल 
दे भौरञ्सेनजाने क्या ससी 1 छिततविला पड़ी । 


गवर चत्त भौर उधर स्फीनो की गुत्त वुल गयौ 1 बाल टखनं 
घहुरानि तरो) र +. 
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ईतादयो की क्रम से योडा ऊषर, एक ढलावदार कटाव कौ अपनी छपा 
से चेरते, एकः सथन देवदार कौ अवस्यिप्ति आज भी वही को वहीं है । उसकी 
यमल मे बहता षगता लोप (पागल क्षरना) माज भी वते ही दहाडदहण्डकर 
परणाईे घाता है । जसे मेरे वियोग मे, मेरी मेवफाई को ललकारता है। कत्रगह 
मे सतीव मे चिन्ह तरतीववार चबररे । हर चच्रूतरे पर लगमग तीन फीट 
ढली एक सहूती र भौर उषसे श्रूलती मूत कौ परिवेय-पट्िका नीये भतल 
अवाद पस्य का बहर । कोहरा छटने पर ही कभी-कवार उनके मकान-महल 
द्ष्टिगोचर होते है पर भकार से उपतरी-ह्पाियो के हार्यो सजायी गमौ दीप- 
माला समान टिमदिम केद्ती विदत श्रकयशावती परकितवदढ सदेव दिखाई देती 
है । कोह रोती विदुत्‌-घटा, भाक्राश खुलता हौ तो अपरूप छटा । . 

भपनी अंतिम दा्जिस्लग यत्रा का पूर्वार्धं तो उस वीरानी दफनगाहमें 
एकाकी ही कटा पर उत्तरार्थं मे एक भायाचित साधौ मिल गया । 

ठस संध्या धुध कुज्यादा ही धी 1 किन्तु अपराह्न कै वादवर्पानही हु 
थी । मचानक एक सलीव के कोण को काटते हए एक मानवाष्रति आक्तो नजर 
भी ) भ जिस चषटरान पर वडा था, उसी धर बगल में मैने भपना रेन-कोट उतार 
छोड धा। फिर भी पर्याप्त स्थान खाती था। 

आगन्तुक चषटरान के दूसरे छोर पर माकर निविकार सा वैठगमा। उसने 
किसी ओपचारिकता का प्रदशंन नही किया। साधारणतया रसे अवसरो पर 
भौषचारिकिता यूं प्रारम्भ होती है । भागन्तुक पहले से स्यान दखले कर बैठने वाते 
भे पृ्ताहैः 

श्यदि भापको कीदं आपत्ति नहोतोर्भे भोयोड़ौ देरके लिए यदं व॑ढ - 
जठ 

किन्तु भोपचार्किताके नाम पर उने तो दुञआ-सलामतकनकी। मरी 
भर्‌ पूरा तक्र मही । मगल मे बैठ व्यद्िति की तटस्थता उवाती है । मैने भी उन 
भरी नजयेसे उमे घूरातो पाया कि उसकी भख जैसे पर्त त होकर किसी 
पारदशीं 4 की यनी उक चेहरेकी रमत ण्डो रा केमा्दयी) 
भर दोनों गालो पर लात-लाल चिकदे तरथा दुदी के वीचोयोच एफ गहरे षाव 
को निपान भा ) उसको जाङृति पर इस प्रकार उदाम-उदास पोलापन पिर था 
आनो वर्पोवादद्िसी टण्डी, सीसभरी कोठरो से निकसकर आआयादहो। भौर 


वहू पादयो दारा ्रयौग मे लाये जनि वाला सफेद सफ़ाफाफ़ सेवादा धारण पिय 
धा। उसके लिबास से एक सीली-सीली गंध उठ रही 


1 ही थी । जेमे खमीर से उत्ती ई 1 
च गे 1 कोई एक इव का गोलाकार ग्रुरा्धा।! भैष 
मक नै बनाया हौ । उसको न पलक क्षप्कर्तीथो, न † हरते करती 
व पूतलियां हरः ती 


राई दुष्टि निरेतर एकूकव्र पर रदी यी, 


प्रेतकृण्डा ` 


भूतकाल में जब भी दाजिलिग जाता, भेरी सध्याएं उसी एकर विशेष स्थान 
के सान्निध्य मे गजरती । वह्‌ इसाइयो कौ एक दफनमाह थी । वैसे पहाड़ी स्थार्नो 
परदिन की अयु बहुत थोड़ी भौर राते दीर्घजीवी होती ह । चार वजते न बजे 
भीगौ रात अपना सीला लब।दा सरमराते आ पसरती है भौर दिनभर की दीड्‌- 
धूप से हारे-मादे मसृण रोवो वलि बादल रूपौ भेमने हरी घास पर दुबककरमो 
जाति दै ओर शुक्ल-पक्ष हुथा तो कभी कभी-कवार ममन-गंगाके तट पर अधूरा 
पूरा चांद चटक चांदनी फंलाते चहलकदमी करते दिलाई दे जाता है! पर 
बरसाती मौततम मे भकरसर संध्या ओर रात की अन्तर-रेखवा का आभास भी नही 
होता! ^ 
शौक अपना-अपना । ग्रीष्म के अवसान के सायही साथ सेह को तलाशया 
बदफली कै उल्लास के मारे आने वाले संलानी मैदानोकी ओर लौट जतेदैतो 
वेरा, कोहरे में धुधलाति पहाड़ पर जनाभाव मे अनावृत हो अपने मग 
सरसाती पर्व॑तो की रानी का मादल भंग-मिन्यास देखने इधर चला आता हं । 

उस समय नवोढा, अज्ञात-यौवना बदरलियां परी-कस्पनाभो सी पवतो पर 
सरगोशिया करने लगती तो भँ सताबो सा बदहुवासी के साय उन्हे जपते निदृष्ट 
स्थान पर्‌ वैढ घूरा करता । कोहरा, धुध, पगलाई बरसात, हिमपात; प्रलयक्रर 
राति, युद्धरत दत्यो से दहाडे दीवंकाय पयोद, रोते, रौरव क्षरते क्ञरने, घोर नाद 
करती दरकती चदानं भौर बादल का फट जाना तथा कडकंड़ करती बिजली 
काभिरजाना मुज्ञ इत कदर लुभावना लगता करि कभी सदेह होने लगताकिमै 
किसी दुदंमनीय प्रेत-कुष्ठा का चिकार हूं । 

अर को्-न-कोई दमित इच्छा मृन्ने उन लोकभयोत्पादक मुदो की वस्ती 
जबर घर्तीटसे जनी है! जिस दफनगाह मे वचर निकलने के ल्िएञम 
आदमी दो-तीन मौल का चक्कर लगाकर ऊपरनीचै राह काटते गुजरता था, 
वदो वाजित स्थानमेरी संध्यामो का णान्त-स्यल था । 
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सायो की कव्रगाह्‌ से थोडा उपर, एक ठलावदार कटाव को अपनी छाया 
से घेरते, एकः सथन देवदार की अवस्थिति आज भी वही की वही है । उसकी 
बगल भें यहता पगला क्नोरा (पागल क्षरना) आजभी वसे ही दहाइ-दहाडकर 
पष्ठाडे घाता है । जैसे मेरे वियोग मे, मेरी बेवफाई को ललकारता है । कत्रगाह 
मे सलीवो से चिन्हित तरतीबवार चधुच्रे । हर चन्रूतरे पर लगभग तीन फीट 
उवी एक सहतीर भौर उसते शूलती मृत की परिचय-पटटिका । नीचे भतल में 
आबाद परियो का शहर । कोहरा छटने पर ही कभौ-कवार उनके मकान-महल 
द्ष्टिगोचय्टोते है पर माकाश से उतरी-्पाि्यों फ हावो सजायी गमी दीप 
माला के समान टिमटिम करती विद्युत प्रकाशावली परक्तिवद्ध सदैव दिषारई देती 
है । कोहरा होती विदयुत्‌-षटा, भाकाण वूलता हो तौ अपल्य छदा । 

अपनी अंतिम दाजिलिग यात्रा का पूवधिं तो उसवीरानी दफनगाहुमे 
एक्राकी ही कटा पर उत्तराधं मे एक अयाचित साथी मिल गया । 

उस सध्या धृध कुछ ज्यादा हौ थी । किन्तु अपराह्न कै बाद वर्पा नही हुई 
थौ} अचानक एक सलीवके कौणको काटते हए एक मानेवाह्रृति जाती नजर 
आमी 1 भ जिस चदटूान प्र बैठा था, उसी पर बगल में भनि अपना रेन-कोट उतार 
छोड़ा था। फिर भी पर्याप्त स्थान वाली या। 

आगन्तुक चदान कै दूसरे छर पर आकर निधिकार सार्वैठगया। उसने 
किसी ओौपचारिकता का प्रदशेन नहं किया। साधारणतया एसे अवसरो पर 
आओपचारिकता युं प्रारम्भ होती है । भागन्तुक प्रहे से स्थान दखल कर बैठने बाते 
ते ब्रहतादैः 
यदि भापको कोई आपत्ति नहोतोर्गे भी थोडी देरके लिए यहांबैठ 
जाऊ।' 

न्तु आओोपचारिक््ताके नाम पर उतनेतो दुजा-सलामतकनकौ। मेरी 
मोस्पूरा तक्र नह । बगलमे कंठे व्यवित्त कौ तटस्वता ऊबाती है। मने भी उव- 
भरीनजर्योसेउसेधूरातोषाया कि उसकी आंखे जैमे प्रक्रत नद्ोकर कसरी 
पारदर्शी शीशैकी वनीहै। उसके चेहरेकी रंगतश्ण्डो राख कैमानिदथी। 
मौर दोनो गालो पर लाल-लाल चिकदे तथा टुद्ढी फे वीचोभीच एक गहरे पाव 
का निशान या । उसकी धाृत्ति पर इस प्रकार उदाम~उदास पीलापत धिरा या 
भान वर्पो बादक्िमी ठण्डो, सीलभरी कोठरी से निकलकर आया हो। ओर 
वह्‌ पादरियों हारा प्रयोगमें लाये जाने वाला सफेद सफाफाफ़ लवादा धारण किय 
था। उसके लिवास से एक सीली-सीली गंध उठ रही थी । जके वमीर से उरती है 1 
ओर उस चौगे फ वीचोवीच कोई एक इंव का भोलाक्रार सुदा था। जते 
दीमकोने बनाया हो १ उमको न पनके इपकती थी, म पु्तलियरं दर्कत्त करतीं 
थी । उसकी पथराई दृष्टि निरंतर एकर बन्र पर गड़ी थी | 
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हम दो अनजाने एक लगी मृदव तक एक-दरुमरे से निपेध वन कठ रँ । के 
क्षण, कु मिनट, कुछ षण्डे । मेरा मन शनं -शनेः जुगुप्ता से भरता गया, भीतर 
ही भीतर भयधिरता गया जौर जव सिहरन होने लगौ तोजाना किरम उमकी 
उपस्थितिक प्रति निरपेक्षन था! वह्‌ निरन्तर मुञ्च पर जपने वजूद का एहसास 
छटीडे आ रहा था ¡ उर-मामक कोई परमान नही, दन्तु विदाई के समयमे भय 
के उस चरम-विन्दुं पर था जहां भय भावना स्वेद बनकर वहने नगती है भौर 
आदमी भागने पर मआमादा हो जाता दै । पहने मैने उस भयावह मौन के वितान 
को तोडा । अपने अन्तर, अपने भीतर ये शेष साहस को सम्पूर्णता से पकडकर 
वेने प्रश्न किया-- क्या जान सकता ह, अप कौन रह ?' 
भै एक अंगरेज हु ।' उत्तर एेखा था जैसे मानव-मुख से निकली ध्वनि नही 
किसी गह्वर से आती प्रतिष्वनि हो । म षिहरा । क्षणेक को मौन पसा । फिर 
भरतिध्वनि सी आई--"नाम जानना चाहोगेतो, जानलो। मृक्षे जां आलिवर 
जानो ।' 
जाजें जालिवर 1' सहसा मेरा शेप साहस जवाव दे गया ¦ सीली-सरद हवा 
के बावजूद मै पसीनेसे सराबोरहो गया। 
वहूकव्रभीतो जा आलिवर कीही दै!" इगित मेमेरी तर्जनी सीधी 
उठ गथी । यह्‌ वही कन्न यी, जिते निकोणसे काटते वह्‌ आयाथा 1 मायाके 
स्थान पर प्रकट हुभा जुमला इस्तेमाल करू तो ज्यादा सटीक होप । 
ष्टा, वह्‌ भी जाजं आल्िवरही या । पर वह्‌ मै नही । वह्‌ कभी इस जिले का 
कमिश्नर था, जवकरि म मह्न एक साधारण पादरी ही रहा ह ) भोर वह्‌, उसके 
बगल मे" "।' उसकी सीधी भुजा सहतीर के समान लम्ब उठ गी । वह्‌ ""लूसी 
है । मेडम सूसौ । क्या तुम जानना चाहोगे मेरा, मेरी लूसो भौर भरे हमनाम 
स्कीम का इतिहास ?" 
उक्षका एक-एक शब्द मेरे हृदय कौ धड़कन यढ्ाये जा रहा था । बड़े षण्डे 
येवे शब्द । मैने अपना रेन-कोट उठाया ओर हड्वड़ी मे इस प्रकार उठ खड़ा हुभा 
मानो मुञ्ञे उसमे व उसकी दास्तान मे कोई दिलचस्पी नही । 
डरभये !यैवूढाहं भी सा ही । प्रायः लोग मेरो व्यया-कथा सुनने ते पहः 
ही मेरा साय छोड भागते ह !पर मै मजद्रुरहु 1 मेरे वजूदके आज केञल तीत 
दिन शेष है । मुने "कन्फशन' करना ही होगा । अन्यथा गांड मूचे अगीकारन 
करेगा । सोचो मित्र 1 आज रात को सोचना । यदि तुम्टारी जिन्दगौके भौ केवल 
तीसदिनदही शेप वचरहेहोंतोतुम अन्तिम निश्चय क्या करोगे?" उसने एक- 
एक शब्द को चवाति हए कुष्ठ इस कदर उच्चारित क्रिया मानो चेता रहा हो, मेरे 
जीबन की समयसीमातय हो चुकोहै। 
मैने भव आगामी कुछ न देवा ! शक्ति भर भाग चला, पर उसके शन्द 
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क वर्तुल वन लगात्तार मेरे पीचे चले आ रहे ये । किन्तु न जाने केव से मेरे अंतस 
मे गुलञने, भडे पड़ती आ रही थी क्रिमे एक बुरी आदते का आदी हो चुकाथा। 
जव से इस दफनगराहु फी ओौर भाने लगा था । आते-जते रोज मंडम लूपी सौर 
जोलिवर की परिषय-पषटिकाञो पर अंकित इवारत पदृकर ही चवूतरो की हद्‌ 
पार किया करता । आज इस हादते के वक्त भी उन चद्रूतरो के पहले छोरपर 
ही मेरे कदम जमगये । म अमि कदम वदने भरकीशक्ति भीन जुटापाया। 
रुके रहकर इवारते पदी तो परो कौ जकड़ खुली मौरर्मे वेत्हाशा दौड़ा । पर 
दीडते-दौडते पीचे भी पलटकर किं जने को मजबरुरथा! पादरीकी पारदर्शी 
दृष्टिमेरी पीठपर गड़ीथी। 
उस रात मुले पलभर भी नीद नयी । जोड-नोड़ ददं रहाधा। उती 
रात क्यो, आगामी सम्पूणं तीस रातं मुञ्चे दहशत के आगोशमे ही वितानी पड़ी । 
म रातो शरानखानो मौर जुआघरों के फट पर भटकता रहा । मृङ्ञे बस एक ही 
सवाल अभिभूत कयि था। क्या मून्ने तीस दिनि बाददही मरजानाहै। हररात 
एक संख्या घटती रही ओौरमेरी दुविधा वदती गयौ । मरन से जितना न डरा, 
उससे कही ज्यादा इस आशंका से डरता रहा किथू मातो अंततकालतकमेरो 
आत्मा को उतत बटे के धिनौने सहवासमे ही रहना होगा । समय रहते मुले 
अपनी नियति भप ही निर्धारित करनी थौ । दो ही विकल्पये । अपनी आत्मा को 
अनन्तक के लिए नरक में धोक देना या उवार पाना । 
पर तात्कालिक निश्चय तो यह्‌ करना था कि माइन्दा मै उस दफनगाहुकी 
ओर भ्रूलकर भी न जाऊ । पर विडम्बना तो देखिगै कर मृन्ञे अगली तीस संध्याए्‌ं 
उसी चटरान परं बैठकर खमीरी दुर्गन्ध स्ेलते, उत्तकी दास्तां आयोपान्त युनते 
चरितानी पड़ी । हर असौ संध्या मं बावजूद कठोर मानसिक प्रतिरोधके उसी 
चदान पर जा जमने के निए छटपटाने लगता । चार बजने के साय मेरा संकल्प 
ढीला पड़ते लगता भौर ठीक तीस मिनट वाद डगमगते कदमो दफनगाहकी 
भर चल पडता । मेरे पटूचने के साथ ही पादरी कत्र का त्रिकोणकाटतेमा 
पहुंचता भीर पूर्वत्‌ चट्ानके छोर पर मौन-भाव से दखल कर ्वघ्ता। मेरा 
रेन-कोट सदा उसकी बगल मे रहता भौर वह्‌ उस्र कालरपर लगे लोमडीके 
सर्वो वाले फर को सहलाता रहता ओर अपना विगत इतिहास सुनाता जाता । 
ओर उसके लवादे पर एक मौर नया सुराप उभर आता । मँ कतेण्डर की तारी्षो 
सनदी उन उभसते भुरा से शेप दिनो का गणित करते जाने का भभ्यस्तदहो 
गया था । बहा न जाता ठो रेप अवधि ही रूल जाता । निरन्तर तीस दिन रातो 
आआदल गड़गङ़ाते रहे । मेँ भीगता रहता प्र रेन-कोट उताना पडता । बह्‌ परत 
दर-परत भपनी मात्मकया उगलता गया जौर सुरावो का गित वढृता रहा । 
भौर अंत्तिम संध्या उसके सीने पर पूरे तस्त सुराषघ उभर मये य 1 प्रेठ-गणित्त 
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पूराहोचूकाया। 
परभेरी नियति भधर मे थी 1 उसके शरीर को गंध पहले दुरगंन्ध वनौ भौर 
शमै.-नैः पूरी स्ने लगी । 
उसके तीस रातो के आख्यान का सार संक्षेप यू था। उस वक्त से कोई नव्यै 
यपे पूवं वह्‌, उका हमनाम ओर लूसी तीनों एक ही जहाज पर सवार होकर 
दंगलैडसे भारत के लिए राना हुए ये । 
उक्षकी नियुक्ति दाजिलिग के नव-निरमिते चं में वतौर पादरी तथातूसीकी 
बतौर सहायक नन हई थी । 
उसका हमनाम नाज अ।लिवर अ।ई० सी° एस० ओंफिसर बनकर भारत 
आ रहाथा।वादमे सयोग से उसकी नियुक्ति दाजिलिगके कमीषनरके षूपमे 
हो गयी। 
लूसी का सम्बन्ध इगलैड के एक अभिजातीय धरनेसे था, किन्तु पिताकी 
आधिक स्थिति अच्छी न होने व दुश्चरिव्रता के दाग के कारण वह्‌ किसी उच्च- 
वर्गीय अंगरेज से सुन्दर हीने के वावजूद भी विवाह सम्बन्ध न वना पामीतो ` 
निराशाकेअवेगमे चर्वकौीशरण मेजा पहुची भर वीतराग जीवन व्यतीते 
करने कै प्रति प्रतिवद्धद्ौ नन बन गयी । 
किन्तु दमित यौवन-ललसाए भारत की राह मे ही चलते जहाज के कैविनमें 
ज्वारपरञआ गथी। पादरीभी संयमन धना रख पाया। एक दिन ओफिषर 
आलिवर ने उन्हे भापत्तिजनक अवथा मे जा पकड़ा । भौर अब वह वारी-वारीसे 
भआक्तिवर द्वय की हमविस्तर होने लगी । 
दाजिलिग फे चचं में दाखिल होन पर कुछ पिमो तो पादरी आक्तिवरकादही 
सहवास रहा, लेकिन एक दिन दूसरा भालिवर भी आंफिसरी कै पूरे तामन्ञामके 
साथ दाजिललिग का वेताज का वादश।हु बनकर ओ धमका तो सामान्य प्रादरी का 
खुमार तसौ के जेहन से उतर गया 1 लूसी एक मात्र दूरे जआलिवर की सहशायित्री 
बनकर रह्‌ गयी। 
पादरीने प्रतिशोध मे आकं विसप कोशिकायत्तकी तौ चच सेलूपीका 
निष्कापन-पत्र जारी हो ययाञओौर चवं केही भय से कंयोलिक कमिष्नेर 
बाकायदा तौर पर उत्ते अपनी पत्नी न वना सकामीर वह महज द्बल बनकर 
रह गयी 1 ~ 
पर्‌ पादरी काप्रतिशोध पूरा न हुमा । बह करई दिनो पानि मे धधक्ता 
रहा गौर अन्त मे उने कमिश्नर कौ हत्या कर दी । परिणामस्वल्प उसेभी 
मूत्यु-दण्ड मिला। 
उम्तीसवीं सध्या को उसने अपनी फासी का मामिक वणेन क्रिया, उसने 
अतिम इच्छा पूर्ति के नियमानुसार लूसी घे मिलने की दरख्वास्त दौ, परमरते 
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पादरीके िएभी मांनारकि एपाणापूर्ति कौ वजंना थी अतः इजाजत न भिली 
आओीर बहु दमित लालसा तिये कूल मया जौर उसकी लाश को दफन कर दिय 
गया । उमकी जतिम दास्तां सुनते भँ न जाने कंसे सजगर हौ उठा ओर दनदनाति 
हए भरषन पृष्टा--'फिर तुम रू-व-रू कंसे हो ?' मेरे सहसा प्रशन पर उसका पंजर 
पहली वार घड़खडाया । 
सका उत्तर तुम्हं कल अन्तिम तीसवीं संघ्या को ही मित्तेया । ओर *"जाज 
की रा.""तवुम्डारी भी अतिम रात है । आज तुमह अतिम फंसला करना दै ॥ 
उसने पहले दिन कै समान एक-एक शब्द चवते हुए ॒वेततावनी दी । वोरसि 
निकलकर आती प्रतिध्वनि मेरे जेहन मे गहराती रही । उसके उस स्वरम 
आदश कौ गर्माहट सनी धी। 
वहमेरै त्तिए अतिम संक्त्प-संध्या थी, नये जीवनकी तलाशयामौतके 
दतजार की रात । अनन्त जीवन एपणा या उम गततित अंग प्रेत के साथ आत्म- 
भटकाव । नि रात का पहला पहर शरावखाने मे व्यतौत किय, दूसरालुभा 
धर मे वीता, उस रात मेने हर दांव जीता भौर जीतता रहता यदि साथकेलोग 
पत्ते न छोड जाते । तीसरे पहर अपने डरे पर जाकर पड़ रहा। परर्भ शेष रात 
छटपटाता ही रहा । मेरे आवास के नीचे पहाड़ी तलहटी धर ऊपर मे गिरे क्षरे 
का अथाह पायी पष्ठ खाता रहा } दुर घाचियो मे गीदढ हा, हुता ह्‌, हुता कर 
ष्दन अनपाते रद ।पानी इतना वरमा कि तीस रात वाद बादलवषालीहोषठट 
गये। 
दिन निकला । सव धुला-धुता धा । उसी संध्यां मुत्र उमे जवा देना था । 
परततं काफी स्वस्य था, जैसेमेरा मंतमेनतो किसौ अत्तिम नतीजे पर पटच 
सुकाया किन्तु म अनजानाया। मै नही जानता थाकि मनि क्या फंसलाकिया। 
पर मनमेर्हापोहमीनथी! 
ओर सध्या को उसने तीर सा प्रन क्या दोस्त, तुम्हारा अंतिम फमना 
काहि?" 
मेरे भीतर से सम्मोहन-मुक्त शान्त-सा उत्तर उभर, जो अत्मि-विश्वाससे 
सपुष्टथा। 
भेरा" निश्चय है, मै" जिन्दा रहुंया । 
जवाब सुत उसकरैः कंकाल से एक क्षमावात निकला 1 हवाएं बावली वन सन- 
सना लगी । दैवदार जिघाड़ने लया भौर एक वर्तुल उठने लगा । फिर पोखरि 
आते स्वर मे वस, इतना भर कहा ! 
करे भारी दोस्त, मंत्तिम समयपर वुमभो मृज्े धोघादेगये। तुमभी 
मेरासगय नही दोग? अव्र भी सुञ्े एक्यकौ जाना दगा । वक्त हो गया + 
आर वह्‌ जानं आक्तिवर की दफनगराहु को मरवा । जैसे चिरप्रत्द्री 
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को ललकारकर सथ चलने कौआमादाकरने जा रहाहो। जसेही वह्‌ अपने 
प्रणय-प्रतिदन्द्री की कत्र के नजदीक पटुचा, उसका वजूद अस्तित्व से भोक्षत हौ 
गया । भौर एक अकेला चक्रवात लूसौ कौ कत्र की परिकमा पूरी कर वर्ुलाकृति 
में उपर भाकाश्की ओर्‌ उठ चला भीर्‌ फटते-फटते विवरं गया । धुन्धषट 
गयी । तब न बादल रहा न कोहरा । तीस दिन बाद क्षितिज के पश्चिमछोरपर 
मूरजका पूरा गोला अस्ताचल मे उतरते दिवाई दिया । मेने देवा, एकं तीसरी 
कब्र के चेवरूतरे पर" "जो शायद उसकी थी' "तीस बड़े-बड़े मुरावोसे तनी 
हया एक लवादा-भर पडा था) 


रव्बौ 


वकौल बुनुर्मान उप मोहल्ले मे ओौत्रास (मावारा) लीढो कौ तादादनकै 
बरावर थी । शातीरलौध्यातोधी ही नही । 

गौकिकमउभ्र, कूल मूरत, पूर-कथिण भौर शोलोको खाक्िसार यना 
देने बाली लौडियां मूतरन्नम लहरों सी आती भौर इष्तिहा अगेज खुशबू के समान 
गुजर जाती । वे स्दूल-रोनेज जती, पौर की मजार वा दैवी की मूजस्सम (मूति) 
पर मनौतियां मननि भाती तो दल्तरर से कुछ ज्यादे ही वनौ-ठनी आती । 

भौयाम सौडे जो भी होते, रिवान के मुजब तातते क्षकते, हिट-क्लास फिल्मी 
नगर्मो के तोड़े उष्ठावते, किसी दिलकश गजत के मित्रे षारेते ओर मजनूई 
शंदाजमें माग्रूसी के अातममे वो जाते । 

मगर लौद्यां थौ कि चाक-चौकम चली जाती, कि बुजुगे समरं लौष्ां 
शमेसार है । वेहतों के दिल मे गुमान हो किं उनकी जानिवे भी कोई जां-निसार 
है॥ 

हमउघ्न हमजोलियीं की छातिया उन नाजनियो की जानिम जल-जल जाती 
जो लौडोके हृजूम मे ज्यादे तरीक (महत्व) पाती । कि ठेसी अम" लौदियां 
जिस मरते से गुजर-गजर जाती कि किमी दिन उसौ सडक से उनसे जुदा किस्म 
कौ एक लडकी गुजरने लगी । वह्‌ शायद सयानेपन मे बरत वन चूकी थी, पर 
उक्षके जिस्ममे हाल ही दिलफश कसाव उभार षं आया था--चातल शतीर थी, 
वंदाजमें गुरेन भरा था मगर लिवास सादा-सादाथा। 

उसके कफेपा (तलवे) जंतते जमीन को नही चूते कि हवा की गदिशो में उड़ी- 
उष्टी जाती । उभकौ नजर जपनी ही छात्तियो की ढलाने परर फिमल-फिसन जाती ! 
कि लोड मन्वल नजरमें महसुसकरने लगे कि यह कोई ुर्ईमुई क्स्मिकी 
छोकड़ी नही है \ चलचलाती आपत्ति है जो अपना धुआं अपने में जञ्व भिये है} 
यह कोई ओौर दहै, संमेमूसा की मीनार कै मानिद। इस मोहल्ले की लौदियोकी 
द्रयमोष की सुजस्सम तो कतई नही । 
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कोललकारकर साय चलने कोआमादाकरने जा रहाहो। जैतही वह्‌ अपने 
प्रणय-प्रतिद्न््री की कद्र के नजदीक पुषा, उसवग वजूद अस्तित्व मे मोक्षल हो 
गया 1 अर एक अकेला चक्रवात लूमी कौ कत्र की परिकमा पूरी कर वरतृलाङ्केति 
मे ऊपर आकाश की भर उठ चला ओर फटते-फटते विर गया । धृन्धषठट 
गयी । तब न वादस रहा न कोहरा । तीस दिन बाद क्षित्तिज के पश्चिमष्ठोरषर 
मूरजका पूरा गोला अस्ताचलमें उतरते दिखाई दिया । मैने देखा, एक तीसरी 
कत्र के चनरुतरे पर" "जो शायद उसकी यी"*"तीस बड़े-बड़े सुराषोसे छ्तनी 
हुआ एक लवादा-भर पड़ा था । 


रव्बो 


वफ़ील बुजुर्गान उप्त मोहल्ले मे ओत्रास् (आवारा) लौडो की तादादनके 
बराबर थी । शातीरलौडिमातोथींदही नही। 

गौ फिकम उस्न, कदूल सूरत, पुरक भौर शौलौ को खाक्रिसार यना 
देने वाली लोदिया मूतरन्नम्‌ लहयै सी माती ओर इर्ति मंगेज खुशबू केसमान 
पुजर जाती । वे स्कूल-फनिज जाती, पीर की मजार वा देवी की मूजस्सम (गति) 
पर मनौतियां मनाने आती तो दस्त्र से कुष्ठ ज्यादे ही यनी-ठनी आती 1 

ओवा लौडे जो भी होत, सिवाज के मुजब ताकते लोकते, हिट-वलास फिल्मी 
नगमो के तोडे उष्टालते, फिसी दिल गजल के मिमरे वारेते ओौर मजनूई 
अंदाज में मागूमी कै गालममे खो जाते! 

मगर लौडिया थी कि चाक-चौकस चती जाती, गि बुजुगं समज्ने लौियां 
शमसार दै । चेतो के दिल मे गुमान हो फि उनकी जानि भी कोई जा-निसार 
दै। 

हुमउश्र हमजोलियो की छातियां उन नाजनियों कौ भानिम जल-जल जातीं 
जौ लोख के हजूम मे जादे तोरीकर (महत्व) पातीं । कि देसी "भाप लौडियां 
लि मरहले से गुजर-गूजर जाती किं किसी दिन उसी सठुकसे उनसे जुदाक्िस्म 
की एक लड़की गुजरने लगी । बह शायद घयानेपन मेँ भौरत वने चृकी थी, पर 
उक जिक्मरभे हाल ही दिलकणं कसाव उभार पै आया या-- चाले शात्तीर थी, 
मंदाज में गुरेन भराथा। मगर ल्िवास सादा-सादा था! 

उसके कफेषा (तसवे) जसे जमीन को नही चूते किं हवा की गदिष्ो में खदा 
उडी जाती ! उसकी नजर अपनी ही छातियों की दलतान पर फिमल-च्विमिसं जानी । 
कि लौहे अन्वल नजर मे महसुस करे लगे कि यद्‌ कोई चुरू ५४ ॥॥ 
छोकड़ो नही है । चलचलात्ती आतिश है जो अपना धुआं जपन ऊ कन | ५ 
यद्‌ कोई मोर दै" संशया की सोनार के मानिद) दम मोदते की ५ 
धररामोम की रजस्म तो कतर नही । ध 


६ 
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वहु चती तो रमौ स्षगतौ फि मुञत्तर (मुगम्धित) अर्‌ मुनमवर 
(काशमान) लौ चली जती है, मगर उसकी वृ गुगुतू जसी है । जाफरानी नहीं । 
उक्षे जिस्म की गोलाईमे कश्षिश तो है, मगर उसकी उलन देहके कुम्भे 
जैसी है करि सौडे उते देख दम-व-खुद (मौनं) च साफित (गतिदीन) टो इस्तादा 
(सीधे) खड रहे गौर बह मृतहरिक (यत्तिीले) जलजला सी गुजर जाती गयी) 

कोई उस पर किल्मौ-केलाम गानों कै तोहे ना उछाल पाया कि वे अल्घुरू 
मेही उससे कट गये । उसे करिनारा केस गये । वम एक दाऊद धाकिमौकेकी 
तलाश मे वना रहा । 

मगर उम कुमकुम को रोज-व-रोज गुजरते देव, मोहल्ते के बुजुगं लग 
होशियार हू गये, माये वनौ ग्रासे खवरदार हो गथी । 

यह्‌ गहरना अराक्रनी शरीफो का दरवाहै कि भुहृत्ते केसारेकेषारे 
साशिन्दान सफेदपोश मुहञ्जव (सभ्य) इन्सान है । यहं दीनदार गुमलमान 
रिदायिस कसते है, नौकरोवेशा कायस्य रहते ह 1 अमृत छकै मि का यह 
गृहल्ला दै । हिन्द्र यहा के कदीमौ बािन्दे है ! होटल क कारोवार करते एषतो 
इद्नौ की यह्‌ मोहल्ला रिहायशगाह दै । गरन कि यह्‌ सारे दिन्दुस्तान फे 
शरीफ का मोहला है । प 

यहा सवी मये सज्ञे की माये दै । बेटियां, वहने, दूवा-फूफियां सज्ञेकी 
घरोहर दै! अल्वत्ता वीबियां सवकी जुदा-नुदा निजी ह} इस महेल्ले की लौडिमा 
जाहिरा भौषासनहीहै। 

जथकफि तौडिमां जानती थी कवे कोई "वाघ" नही टै । जव किष कवारी 
का साचिका किसी अफताव (मूरज) से पड़ जाता तष मावे उसकी मदेदभारे होती । 
कर्णं कीपेदाद्श का हवाला पोशीद। रहता 1 दम पर भी वे चाहती ओवा लौडो 
द्वासंदेदी जाना! मगर यहु उनकी लाचारी थी कि जाहिरा नाराजगी का इजहार 
करे। ~ 
वे जानत्ती थी कि उनके वालिदान जानते द फि उनकी साहबजादियां कंसी 
क्या ह, मतर्‌ रै मुकःप्ल लव (होढ पर ताले डले} रहते 1 

वे मुकपफल लब रहते वयू कि उनकी वाहिद {गौरसर) भौलादें मजनू कर जात 
की धी, उकके पिलने वालो के साहवजादे फरहाद के नाती ये । एक जाघ 
उघड़ती तो सव किरेसे नगे नजर आते ! यहं सवव था किं मोहल्ले मे अदावत 
लिहा (छिपी इई) ओर मुरौवत अया (प्रकट स) यो । खानों की ताक-काकः 
चिद़भियो कौ काको से चलत्ती, सदर दरवाजे बन्द रहते ॥ 

ममर भौफेषर इम्तियाज का सदर दरवाजा खदा खुला रहता । र्वो गहस्ला 
शाहीदान से आती ओर वेजिज्लक उल गेट भें चुसर जाघी ओर फिर ददवा वन्दहो 
जाते । ववृ विडस्यिमेषद़ी सरगोगियाः करतौ, ताक-ज्ञाक चलती भौर ना 


र्वो / 23 


सल शलतीं । 

बकौल बुजुरगानि हया तो उतेष्ट्‌ मी न गमी थी । देता भी क्या आना-नाना। 
दिने लते तरतर अग्ना ओर आधी रात्त लौट जाना । जवान-जहान है मगरना 
ज्ञि्यकना लोक-लाज है । केम-व-कमतर दिखावा तो चले । ताकने-जञांकते बालौ 
फे जानिम जरी नजर न्ुकाकरतो चले । पर रव्वौ है किं दीदां चलती है, बरावर 
आख भे नजर डालकर ताकती है । शरीफों का रिवाज है कि गुनाह करे, मगर 
सलीके से करे । इश्क का प्याज पोणौदा चवे । पर यह लौदियां है कि बेनकाब 
कफ किये जाती है। 

कवारी जान द्मत्तियाज भौर चढते परवान रव्वो । तोवा तो कटो । 

खातूरे तो तोवा क्वि थौ मगर मदं वेदवर ये किं मोहत्ते की छोकरां 
कोलिजमें रमो की हम-क्लास है कि रव्यो कालिज मे "खास है । आतिशमे इरते 
है सम । उस धधकानभरी आच मे हाथ गरमनि की ताब किसीमेनहीअती 
करि वात्तिदहन नहीं जामेते जि वह मोहल्ते कौ फरितनी कुमार्यो को अधि दिन 
गलत सड़क पर भटकने से वचाती है, पुडक-समङ्ञाकरर पटरी परलाती है । 

मगर वुजुगो की समन्न से जारा वेहयाई हौ कुफ़ थी । बुक कौ जद की ओट 
तो णरीफों का सगर दै । उमकी जदर्मेजो चले वह रव्व को नजरटहै। 

मौलवी मीर मुश्ताक, सरदार मूवेदा रिह, लाला रेशमीलाल भौर मुन्णी 
गुलशन बंदा मोहत्ने कौ यमन-भसमत कमेटी कै सदर“वदर धे । सवं हम-मसवरा 
(एक साय) ये । इमतियाज को मोहल्ला छोड़ जानि का आगाज वतलाकर नोटिस 
अता कर्‌ दिया जयेि। ना माने तो जरी बेदखन किया जाये) 

भौर एक शाम मोहुस्ते के अमन-अमलवरदार कंफियत लेने भौर नोटिस 
देने प्रोफेसरफेडेरे पर जा नमदार हए । दस्तक सुनकर दरवाजा र्बोनै 
खोला । ढे हए तो क्या, एक बार तौ सवक्री नभर अटक गयी । भने का सवब 
श्रूल गये, फिर समले । सहन मे पहु तो ईइमतियातन का हाल-हुलिया देखकर 
सकतेमेभा गवे । 

फकत तहमद लेटे, खुली र्वोदारे छाती, कितवो के अंबार के वीवपड़ा 
श्रोफसर । मगर जादमी मलीके का । बुजुगो। को भाया देख दस्तबदस्ता खड़ा हो 
अपा! पर बुजुर्गों ने उमकी शंराफतं का नोटिस न लिया । सलाम काजवाबन 
दैते सवानो भौर नपतीहतो कौ गोलावारी शुरू कर दी । इमतियाज सुकगूत (चुप्पी) 
साधे रहा । पर रब्यौ नै अहमतर सवाते को लपककर यूप लिया ! 

भवह लडकी" यानि किर्मे'" "यहां हूर रेज ढलते दिन यों भाती ह्?एक 
जवान सद्की कयो भाती होगी, बुजुगं इस हकीकत से वेखवर तो नही । 

एकं लम्बा सुकूत । इमतियाज सोचे । भाधिर रब्वो उलक्ञ ही मयौ । 

फिर जमर अंतराल कै वाद एक बुजुर्ग की जुबान दुली-तो हुम शक कौ भव 
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‰4 ( आदमी वहशी हो जायेगा 


सुदरूत मानें ?' 

रग्वो को जवानी जनाव देने की एवज हसी । उसकी नेजरे आद्रना वन 
चौगिदं घूम गयी 1 उसस्छीन पर बुजुर्गों को चलती तमवीरे नजर आने लभी । 
भपने घर, आंगन, छञ्जे-वालकनिया रपता-रपता सब घूम गये । 

मीर कौ लौडिया वारजे पर षडी, दुप्पदा हिला-हिलाकर किसी को तवलिये 
फा सिगनल दे रही थौ । उमके वगल वाति घर के्ठज्जे पर एक गड़मड कागज 
गिरा, चदलेमें एक बदले पूर्जा हवामे उड़ा ओर साया चिलमन की ओटहौ 
गया। 

सुवेदारस्िह का हमपेशा ठेकेदार हालाकि सरदार को बाहर जाते देख चुका 
था \ फिर भरी सदरपर दही त्सत्तीके विष पृष्ठा--ोत्रा एदरनही हेमा ।' 

मोयेतरुषदंहोके एनाडरदा क्यू देगा?" ओरसरदारनी केमौढटोकी 
ओटसे अनारके दाने विखर गये! 

रेशमीललाल की लुगाई दायी कौ भिन्ते कर रही "छोर नादान है, पैर फिप्तल 
गया । अव लाजतेरे हायर ।' 

गुलशने की बेटी बडी दतिर है । प्यार किया है, गुनाह नही । फिर छिपाठं 
कपू । पर एंगलो-इन्डियन लडक्ियो के दले अंदाज ये । विजिनेश का सवाल दै। 
णनल-सुरत दी हैप्रभुने तो रेस्टोरेन्ट गुलजार रहते दै, वर्ना पादरिथोकी 
दवादतगाहं न वन जाये । बिजिनेश है । ठण्डी क्रीम के साथ मुनगुनी मूमक्यन का 
जायका कस्टमर कभी न भरले । चार गली छेक्रकर आये भौर बौले--दहिलो माई, 
स्वीट हा्। पैसा पटका कवाव कीमा के साय स्षिसकारे, सव हाजिर । . 

उप्‌ 1 कोपत । बुनुर्गो ने एक-दूसरे को कोहनियो से टहोका--- लौही फा है, 
न जानि भब कु योल भौ जाये । ओरवे वनंर नोटिस तलवयि दही लौटगयेतो 
दमतियाज ने रब्वो को टोका--तुमने सच्चाई बयान क्रयो न कौ ? खामश्वाह्‌ उलन्न 
पडी ।* 

" किताबी फिलसफे से दुनिया का दस्तूर जुदा होता है, इसलिए व उसघ्ली 
प्रोफेसर साहब । कमैन सानता है कि आप दयानतदारी कै नते यिसिष्त मेमेरी 
६मदाद करते है \ अख्लाक (नैतिकता) की हकीकत को वद-अख्लाक (अनैतिक) 
सल्लोग कभी सस्लीम नही करते । उनके निकट तसत्ली-वक्श उत्तर वही है जोवे 
खुद पूरी नेग के साथ नकारते है । स्याहफाम लोग द्रो को स्याही में डूबा देख- 


कर नाराज नही, खुश होते दै। 
"अबे हम ओर बे हम-राज दै । ओर वे तुमसे नाराज नही, खुश । नगोके 


माम मे तुम भी उनमेसेएक हो ।वे जरा पर्दोनशीनी के वलवदार जरूर है। 
मे आवाजाही को अव दरगुजर करेगे, क्योकि मेरे जवगव ने उनको तस्कीन दी 
हैकतिहम भी गुनाहयारो कर मनात 4 ॥ 


र्वो / 75 


ओर जव वह्‌ निर-सवे आधी रातकोलौटेजा रहीथी तो मौलवी साहव 
अपने बारे पर चाक-चौकस टहस रहे थे । गूयेदारसिह फे अदात मे अलसेतियन 
की जेजीर बुलौ थी । मून्णी गुलशननंदाके घरमे तक्रार चतीरहीषी) लाला 
की हट्टी वंद थी । पर एगलो-इंडियन रेस्तरां मे पूरी चहलपहल थी । शेप सारी 
गनी खाती भी, एक भकेला दाऊद विजली के खम्भ से चिपककर खडा धा । उसके 
शागीह इधर-उधर विष्वरे थे । 
र्वो कौ देव दाञद ने दो-चार दितजले मित्तरे उछठाति 1 रन्वौ ने सहेन भाव 
मे उन्हे लपक लिया तो शरातीर वदमाश की ह्ला अफजाई हुई । चनती लौदियों 
के दुष्टे उचक वे जानेमे उमे काफी महारतं हासिल यी । वह ऊंकराव फी मानिद 
कषप मारे क्रं उसके पहले रन्यो ने अपना दुपटू। उछाला । ्षटके के साय दुष्टा 
उमक्री गर्दन कै मिदं कस गया 
दाऊद की दुदूढी टखने पर जा अटकी । पापजामे के पयो मे उलक्षते रपदते 
जति यके को रव्वो ने ललकारा--'जरा रके तो साह्वजदे । देष तेरी पेणानी 
में जितना दम-खमभ दै ।* पर दाजद की गैरत रसौ दौड कि पायजामा्िदी-चिही 
होकर रह्‌ गया । 
रव्ोनेभर नजर अपने भिदं देखा पर दाऊद के शागीदं अव नजरन 
भये । 
अगली शाम सारा मृरू्ता मुहर लव (मौन साधे} या । रब्यो को मते देष 
नुकड़ कै नवाह ने रेड्ो की कील मरोड़कर उसे गजल गराने से रोक दिया । 
भीम तारको (अंधेरे) कै बावजूद गतौ के आवारा कुत्ते उस पर भौकेनही। 
उगलिया उसकी भोर उठी नहीं । विड्क्यो की सेध से घातुनो ने ्ञौका नही । 
निस-शव मवकी पेणानियों पर स्याद दाग ये । अंधेरे कुफ़मे सव हम-गुनाहं 
ये। हेमाभ मरे सव नगे थे । हग सवव नयो ने हंगामा किया नहीं कि रव्वो हूमाम 
कै तगो कौ मरे-खुडक नगो करने की जुरत संजोये थी। 


हाडफरोश 


जब मालं इफरात से मिलने लगा तो रहूमत खा कौ नियत हेराम हौ गयी। 
दुलाईकौदरगिरादी। वेषुषौ से पेण आने लगा। वह्‌ धन्धा करने आता है, 
धूल फाकिने नही । धन्ये म मुरौवते नदी मानता । ओर जरा मुरौवतकाभो 
आगाज थी, जव वही चली गथी तो लिहाज किस भकवे की । 
मुबह-सुबह दरवाजे पर आकर भीक्ने लग जाता । रात्र की रोटी प्रच गयी 
हो तो उटो, गाड़ी जोतो, आज की खुराक कीरिक्रिकरो। जुरंतन थी, जोरू 
चली गयौ 1 फिर भी उनका शुक मानो । पक रसूल की दस्दरुर याद करो । जर, 
जोरू जवर को । जिस्ममें गदा होत्तातो न जाती! चली भी गयी तो सदके सदमे 
कातो कोई सबब ही नही । सोहनी जोरू दोजख जान । अच्छा हज सस्तेमे 
चटी कर गयी । 
मौर फिर घलते-चलते शेरू की पौठ थपयपति। यह्‌ कहने एक चुरकी 
नमक भौर वुरक जाता--'लगता है वेटे शेरू, अव दत खूटे सेतेरीभीषुटरी 
जल्दी ही होने वाली दै ॥' 
वड़ा कीया है यह मेवात । भूरी यी तो हजार मुजरे करता धा । पयो, प्यो, 
(बाप-बाप) कहते, शेरूको अप ही ददे वाध गया था। भवभ्रुरी नरहीतो वात 
का सलीका ही भूल गया । 
शभरकवा हजार दर भिराये ।' फत्‌ ने उवासी ली । अपनी तो आमदनी वदी 
ही दै । पहने मुर्किल से एक खेप माल मिल पाता या, अव रोज तीन-चार खेप 
निल जाताहै। 
डोर सुविधामेजोमरनेलगे ह 1 अकालं कौ खुराक यदृ गयीहै । मीठा 
पानी तो सूघने को भौ नहीं मिलता । खाली वेट खारा पानी पी हंगर तौ जुगाली 
भी नहीं ले प्ति 1 यदतो आदमी का हरामो दाजमा है । जकाल-टकान मे जहर 
भी हनम करे सगता दै 1 कड्वे माकं कौ जद़ धूमकरभी मादमी जीतता दै । ग 
इधरभरयी की पाद इमलिएु ज्यादा मनिलगी है कि बिदुवे बरीदनेकी 


हैडफयेश / 7 


हैसियत वनी तौ व॑ह हुस्जाई न रहौ । हरजाई होने के वार्वजूद वह्‌ थी भली । 
उसकी चाल के मण्डी में चर्चेये। 
भूरी जैसी भी धौ भली यो! बस, साहू के साथ उसको लाग-लपिष् के चर्व 
ही माड ये । पर किस सुन्दर महरिया का दामन रकीवो ने उजला रहने दियां 
है1 वह्‌ तो अपनी जोरूथी, इसी से जी जलता या । न होती उसकी अपनी घर 
साली, किसी भौर की तुगाई होती तो वह्‌ भी चटकारो के साय चर्चा को परान 
चद़ाता । हरजाई लुगाई के किस्सों मे अजीव किस्म का चटपटापन भरा होता 
है । जीभ का जामका कुछ मौर साहो जाताहै। 
जोभीहो। भूरी धीतो जगभलाथा। जव बहुन रही तो रहमतक्या 
राम॑भोवैयैहोगयाहै। उजाड रोहो मे उस वेवफा की यादसे फतूकाभेजा 
गर्म गया । हजार लाग-ढाट के यावजूद उसने भूरी पर कभी हायन उठाया था। 
उसके एवज मे जव भी कुछ करना पड़ता, वह पाच की ठुकाई किया करता । 
मे वक्ते पर कालू ने भौक्तकर उसका ध्यान वटा लिया, नहीतो पांचू की 
सामततोअवभीमाही चुको थी हायन उठा, केवल डटिते हए भदेश दिया-- 
'"अरे भो वाली के तुम । शेरू की रात्र खीचकर उसे कालू के पी डाल 
दे ॥' षांचू ने तत्परता से आदेश का पालन किया तो वह जल-भुनकर रह गया-- 
प्स्याला, भादमी का तुलम नही, कृत्ते की जौलाद है 1 तभी तो हर घड़ी पिल्लेके 
माफफ दुम हिसाता रहता है । इससे तो पह कात्‌ हजार भच्छा, भौकता तो है । 
मादमी पे कुत्ता नही बना ! असल करता है । सवराली पठ की हवा म भरुलाते 
सीधा मालं पर वला जाता है । कालू कुत्ता नही है । उसका समुर है । भरुरी किसी 
कुत्तिया की मौलाद यो 1 
उसके अन पर कद्.आहट परे तीर प्र उतर भाई । यहं कालू शस पित्ते के 
माफक नही ह । बड़ा कंडक जिनावर दै । प्री हो कडकड कर चवा जाता है । 
जककि यह पाच स्याला रोटी के दुकडेकोभी कुतर-कुतर कर खाता है । बगाली 
की ओोलादजौहै) 
पर्‌ भव गाव मे परु्ते भो नही रह गये । ते-देकर यही कोई पचिक यपे है । 
कुत्तिया तो यस एक ह्रीर्‌ गयी है । वह भी मरियल सी । वह भौ एक जमाना 
था, जब कालू के साय ररा हरम चलाकरता था। मब वही काचूहैकिउस 
मसियिल-सी कृततिया क लिए दिनभर मन्य कृत्तो से लड्ता-भिड़ता रहता है । 
क्षौर कृत्तिया के लछन (लक्षण) माड है ! पूरो पातुरिमा है स्याली । किसी दिन 
भ्रुर के समान भाग जयेगौ । 
कृत्ता अकि के मारे नही मरता! वह्‌मर्ता है वफादायै के मारे! अगर 
एक यह रेव न हतौ कृत्ते गौर शाहुकार मे को$ भेद नहीं । अकात्मे दौर्नो 
पर्‌ चर्बी चर्दृती है ! पर बेवद्भूफः भूत्ते म रभूखो देः पी समकर गाव छीड्‌ गाते 
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दै पर आदमी क्िसीसे मृरीव्रत नही मानता। अकाल कां मारामादमौभी 
चकमावानी से बाज नही याता । वह्‌ मपने पीदये लगे अति वृत्तो को धोां देकर 
शरहुरमे छोड जातादै ओर बहावे कुत्ते आदमी बन जाते है । नेकी की सह्‌ परः 
चलना भूलकर वदी के रास्ते चलने लगते है । 
सुना है राजा जुधिस्टरके साय लगा एक कुत्ता भ सुरण के दरवाजे तक 
चला गयाथा,परजादमोकेसाथहोते केकारण सरग के फाटककै भीतरन 
धस प्या । पर अपन को जुधिस्टर मने करा लेना-देना । अपन तो सजा हृरीचन्दर 
को मानते है । षष्ट ने एमशान धधकाना मंजूर किया परे वानन को धूल चटाकर 
ही षछोडी ।सारी काशीके लोगो को विमान पर वढाकर गाजेवाजे के साय सुर 
मे गथा। 
परे अबसुरग कहा होगा? अयतो हर जगह अकाल पड़ने लया है । हर 
जगह दोजस बन गयी है ।" इस खयात के साथ ही फतू को जसे काफी राहत 
मिली । उसके विचार हरियाने सगे! 
भुना है इधर गाव मे एक नई कुत्तिया आयौ है 1 कालू उसके साथ आशना 
बनाने कीफिराफमेहै । तभी तो इधर कम ठेमदेनेलमाहै । पर भपनकोतौ 
कालू काखपाल रखना ही है । सब बदल गये पर कानूतो यारवनाही रहा । 
सारे भुवे कृत्ते तो दापते रह्‌ जायेगे, जव हम नयी करुत्तिया को यने बाड 
लाकुर बाध देगे ओर कालू से कहेगे-आ कालू यार, करजी भरकरप्यार, देव 
यारीकेदम कंते होते हु । उक्षने अपने साय निबाही है तौ अपन को भी निबाहनीं 
पड़गी । यह्‌ जरूर बता देगे उसे कि, जोह जति तो बूटेसे वंधीदहीभलीदै। 
जव वत्र ख्ोदने का धन्धा चलतायाकालू तभीमेयारी निवाहूता आर्हा 
है । वह्‌ जव क्रे वोदता होता तव कालू चौकसी श्रिया करता । वह दिन मे 
जमले रोज मरने यालो के लिए क्वे खोदा करता ओौररातके वक्त पहले दिन 
दफ़न क्रिये गये गदो की कत्र खोदकर उनकी खोपड़ी नदारत कर, ताजा कत्र को 
फिरसे हमवारकर दिया करता । एर्॑तकेटेम कालू सूषकर पुरानीक्त्रौकौ 
शिनाखत करता । फत्तू को गले-सड़ अंजर-पजर ठे कोई वास्ता नही धा । उसका 
सरोकारतो वोपड़ीसेथा। आदभी के भिजाजके ममान उतकरी खोपडीभी 
बड़ी शख जाते होती है ! हजार साल मिद्य वनौ रहने पर भी जराभीनही 
गलती । . 
मदभियो कौ खोपद़ी का वट वगाली अच्छा वरीददार था। वह्‌कहा 
करता--फिरगियो के मल्क मे काले आदमी की खोपद़ीकी खासी माद)! 
दमी से वह्‌ सोम्यो की वातो क साथ खोपडवा भी सरहद पार्‌ करता रदृता 


था। 
सवानक कालू के कान सीघे णड़ेहो गये। पृछ वामे ततन गयी 1 बहु 
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सगत मौतें के खोजी सिपाह की सुदा म सावधान पड़ा रदा 1 फिर लीट-चीटफर 
वषमे भौद-भोककर जिधर माल होते की गृजादथ थी उस्र दिशा मे सकेत कस 
समा । उसकी नाकम दुर्ध भर चुप थ 1 फततू खद दूषा धा पर धन्यं म आन 
के वाद धीरे-धीरे घमार की जोरू वन गयाधा।दुर्बध काभान तेन दहा 
था। 

अब भागा उन कीलो पर चलेजा रही थी जिनके वीच-बीचमेकातू 
गर्दन गिरये, पूष उडाये चते जा रहा था। तिन्ु बदधो दूर तक चलते जनिपरभी 
मालन मिला तो फत्‌ सोचने लगा यह्‌ कालू यातो बुद़ागयाहै यान दरुत्तिा 
की बाहतने इसे बावला बना दियाहै। 

मालन भिलने पर फतू कौ भाखो मे साल डोरे तन गये । उसने यारी नजो 
सेर्ासू को तरैया। इभ दोगले ने चलते-चमाति टोक लगा दी 1 हृरामी की जुवान 
कौली जीर नजर कौवे जैसी है । पांच समक्न गया नजला उस्न पर उततरने ही वाला 
है। बह सूषै पर इस प्रकार डील सिकोड़कर ठ गवा जँ फ वेगुनाह मुलजिम 
धानैदार के सामने बैठ जाता हि। इस प्रकार मार का एहसास कम हौताहै। 

फत्तू कौ शातीर नजर ताड गयी--एक न एक दिन स्याला पक्का मुलजिम 
अन जायेगा ।' पर दण घात केप्रायही उत संतोपकाभौ भान हमा । अगर 
परक जयिगा तो दुनिया मे चल निकतेगा, वरना दोजव क कीड़े कौ जिन्दभी जीते 
पिह घराव हो जयिमी । पराये हाड ठति किसी दिन राके हाड भी बिक जयेगे । 
सुना है मदग्सौमे दन दिनो आदमी की ताश चिराईका कामभी तिदाया जनि 
ला है। 

दम विचार के साच ही उसकी मादो मे उत्तर आई सलणछीही लालिमा सफेदी 
मे वदसने चमी । मौर इूवती मवाजमे पाचू को गाड़ी रोक देने काञआदेश 
दिया) 

गीड़ी कति नीवे उतरकर पहु्े उने सिल्वर की केतसी से थोडा पानी 
सुका, फिर बगल के टीलेपरजाचदा । पवू भी उका भनुस्ररण करते हए 
उसकी बगलमे रहा ( चारो भोर भाव-भाय. कर धधकता निन, निल 
रेनिस्तान, आख चौधिया देने वाली चटक धूप । धूल मे भुतरे जनि से मधकर उठ 
भागे शूतो के समानः तरून (रेतीते वतुल) दिशाभो मे डोल रहै ये ! रेभिस्तान 
मेभ्रत भी राह भूल नाता है । सिवाय आकके कोरईदरखभी ननरन भ रहा 
या र 

फत्‌ थोड़ी देर खड़े-खड़े आं गड़ाक्रर टोह्‌- लेता रहा, पर जव आ॑वोमे 
तारे टूटने लगे तो चह उक, बैठ गया। पाचू को शस्त हिदायत धौ रि जव वहं 


फामपरही पो वहु सिखलाईके लिहाज सेस्दावैसादीकियाक्रे, असा 
पतु करतादह। 
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धीरे-धीरे पाचू काफी शातीर मादिति हो रहाया। रोही में दौहते उसकै 
मुकावतते बनवांयरी भी हार जाति ये । दुवक्कर धरतौते चिपक जानेमेभी वह्‌ 
महारत हासिल केर चुका चा। फत्‌ उते नई तेन (लारद्न) में डालना चाहता धा। 
सी से जव वहं हाड बटोरी काकाम करते होता तो पाचू लोमडियोकैदद्ये 
खोजा कर्ता । किसी दिन दकका-दुक्का जानवरों को भपने सिगजे्मेकसाभी 
लिया करता + वह्‌ साङ्धं के विल योदकर उन्हेषू्से पीचकर वाहुरधसीट 
लाता। फू इस जानवर को तेल मं अधमूना कर दर्दनाक तेल वनाकर कुछ 
कमाने भोलगाथा। 
एकाएक एकः भतूल हवा मे गोल-गोल भंवर बनाता हुआ टले पर चदृ माया। 
दो-चार घककर लगाकर भतू तो गुजर गथा पर उन दोनो फो भाषे धूल से भर 
गयौ 1 भाखो से धूल निकालने का प्रयास करते हए फतूने सोचा--वयो न षस 
पांचूकोनयेसिरेसे क्रं खोदने केधन्धेमे लगा दिया जाये । इत कदर धूल 
फाकने से तो वह्‌ धन्धा अच्छा है 1 हा, उममे खतरा कु वेषौ (ज्यादा) जरूर 
है1 पर कमाई का भच्छा वसीला है । पुरानी बाततौ भयो-गयो हो चुकी है। 
लोगों कौ याददास्त बड़ी कमजोर होती है। पर दिक्कत यही है कि रोज-रोज 
तो दफन होने के लिए कोई मरता नही । इसते कोद फत्र खुदाई से गुजारा चल 
सकता नही, ओर खोपडियो का खदोददार कोई नजर आता नहीं । ले-देकर एक 
वही बगली द्ीतो था, पर वह्‌ अव लौटकर गावमे आने वाला नदी । 
यह्‌ तो अच्छा हभ कि उक्त दिन मौके पर बंगाली पटच गयाभौर उसे 
क्लौगोने घेरा तोनने-देकर मामला रफा-दफा करना पड़ा । वक्त पर उस दिन तो 
अल्लाह भी बेली बन गया मौर अपन को वकत से पहते सुरा मिल गया कि अव 
ल्लौगो पर कारगुजारी उजागर हो चुकी है । भागने का मौक्ामिल मया । वला 
गोव वाले जो गत बनति-वो वनाति कि शायद जान हीते तेत्ति। 
गाव वलि बंगाली को लोमद्यो की खालके खरीददारके रूप मे पहवानते 
ये । वह्‌ बोलता--^लोभड़ी के चमड़ा का फर बड़ा भालो बनता हय "गाव चलि 
फर ओर भालो का अर्थं न समक्षते हुए भौ उसकत आश्ञय समङ्ने लपे थे । 
पर अब वहं खयनीखोर दगाली इधर लौटकर न आयेगा । उस दिन मजत्रूरी 
मे कुछ ले-देकर उस्ने अपनी जान बचाई यी ओर फतू के लिए भी जानवकशी 
काकरारपायाधा। उसके एवज मे वह्‌ सुद समेत वेद्ूलकर भागा था।स्पाला 
बंगाली हर समय पिच-पिच कर खयनी का थूक उगलता रहता धा 1 उसकी याद 
के साय ही फततूने भी मारेभिनके यूक दिया। 
बंगाली ओर भरी के परसग कीमाद से उसकासमय तोक्टरहाथाषपर 
उसके भीतर उयल-पुयल भी मचा रहा था पर तभी गीद्धो का एक दल उसके 
सिर के ऊपरसे फरफर करते उड्‌ गया 1 उसने गीद्धोके दल पर अपनी मजर 
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डा दी । गौदध द भौर ठेते गये भौर मन्त मेँ एक ठौर पर दल वांधकर उतर 
गये । टीते क नीचे खडा कानू चंचल हो उठा । वह भौ-भौ कर, गुरति हए फत्‌ 
को सावधान करने लगा ! फतू भी ताड गणा था कि माल अग्र नजदीक ही है। 
श्वल वैठ शेरू, मास अव दर नही ॥ गौर वह खुद जृवि पर आ बैठा । षाचू 
उपक बगलमोर हो रहा तो उसने उसकौ पीठ प्रर भरपुर धौल जमाई । पर यह 
हाय क्रोध का नही अधिकार का चतक धा । 
भूरी प्र भी उसका अधिकार था। तभी तो बह भी शाह कौ भाङ़त पर तव 
तक ही जा पाथी थौ जव तकं कि फत्‌ का बहा दाना-पानी था) उतस्तका मण्डी से 
अन्नजलं उठा तो भूरी की भवा-जादी भी सुक गयी । वह्‌ जब जाया करतात 
भूरी भी गाड़ी में बैठकर उसके साय जाया करती । वहु अपी गाडी में दिनभर 
भादत्री का मान दलाई किया करता भीर भूरी अनाजको लार लाया करती । 
खाच्-निगम वालों ने मण्डी मे नया-नेया मोदाम बनाया था । एक सान्न को 
फत्तू लौटकर गाव जाने लगा तौ शाहु नै उे भटका ल्लिथा। भूरी अन्य धानक 
भौरतोके साथ गवि लौट गयी} 
उसके लिए रोटी शाहू कै चौवारेसे शा गयी । खा-पीकर वह गड़ीमेही 
सौघा गया । माधी रात को शाहु के पूनीम ने उत्ते टहोककर जगाय। गीर गाड़ी 
कवा चला 1 
निगमके गोदाम के सामने आक्र मुनीम ने टाचं के प्रकाश से संकेत किया 
तोर्वह एकक्वार्दरसेदो वाब्रू चीक्मै से बाह्‌र निकले । उन्दने पहले कनसूए 
क्लिप भौर फिर सदान साफ पाकर गोदामका माधा सटर्‌ उढा दिया \ 
जाओ, जन्दर से बोरे निकालकर यादी मे आदिस्ता-अादहिस्ता लदाई शरू 
करदो । सावधान । जराभी खुटकान होने पाये ।' पर फू को साहस त हुमा ! 
क्या सोचते हो ?" मुनीम ने सुमति हए अपनी कौहनी ए्ती से उसकी 
ट्टी के नीचे गडा दी । र गोदाम तो सरकारी है ।* फत्‌ मुर्किल ते बोन पाया । 
"वया सरकारसे तुम्हारी कोई रिश्तेदारीहै। सरक्यरक्रिसी से सरोकार 
नहीं रखती । काम करो भौर एवम मे दुगुनी मजदूरी सेकर छिशक जाभो ।* 
पर फतूने सरकारी माल पर हाय ने डाला । किन्तु भगले दिन सरकारी प॑ना 
उसकी सर्देनके पिद कं गया सरकार उसकी दामनगीर हो गथी । मौलावक्य 
धानिदारने चह्‌ यत बनाई किसारी ईमानदार, संरस्वाही नोड्-जोड़ से षोज 
निकाली । 
श्याना चोर, बेईमान! वड बुदार बनता दै भौर टेणन के रस्ते मे सरफारी 
बोरी पदी सगाकर, धान निक्रलकर, जोरू का छाज भरदेतादै ।* भौर 
यनिदार उमका टदा दत्राने लमा \ 


भूरी को भी याने में पसीट बुलाया 1 दो-पत्तो तक दोनो को अलग-अलग 
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हवालातो मे बन्द कर रखा ग्या। अषिर शाह सेठकी जमानददायीषर ही 
छुटकारा भिस प्राया । 
यानेसेलीटकर थयीभूरीकावुरा हल था । कद दिनोत्तक यून चलता 
रहाथा। तभी से फततू की सोच वदल गयौ । दिल बहलाने भौर नामर्दी को ुपाने 
कै लिए ईमानदारो का खयाल अच्छा । हकीकतमे ईमनदारकी जोरू को यनि 
मे नगा कर बेडञ्जत करिया जाता है ¡ फत्त, पर यद सच्चाई अयां (भरकंट) हई तो 
वह भी दुनियादार बनने पर आमादा हौ मया। । 
जव वह्‌ दुनिया की नमहं कोघूरकर देख-परख रहा था, उम्ही दिनो बहु 
बंगाली माव मे आया । गाढे ववत पर उसने मदद की तो दोस्ती भीगरादरीहो 
गथी। दो-चारदिनिमे बंगाली मौसाय परिवार मे षून-मिलगया।भूरीकी 
तन्दुर्ती के लिए उसने खूब खचं किया । भूरी उगके भटपटे उच्चारण पर पटले 
मुलककर रह जाती, फिर दिनभर आपस मे ठटौली चलने लगी । रात को फत्‌. 
ओर वगाली के वीच बातौकादौर चलता। 
बगली का भी क्य( व्यवसाय था । रो्ेदार वालो वाते जानवरो की बालों 
का खरीददार। पर फक्त पर जल्द ही जाहिरहौ गया कि वेंगाली असलमेक्या 
चाहता है । बहु खोपडियौ का सौदागर इधर इसलिए चला आया था कि बगल 
म धरपकरड होने लग गयी थी, पर इधर अनी कोई जानताभीनयाकफिखोपडी' 
- भी तिजारत की चीज दै । उसे खपोने के लिए भी कही मण्डी वन चुकीहै? 
वगाली ने राह दिवलायी भौर भक्त. कत्रोमे रच-पच गया । अवनते 
जिन्दो का लिहाज था नमूर्दो के प्रति श्रद्धा । अव उसके लिए जिन्दा मानस 
मिहटरौभौर म्हीसे खोद निकाना गया मुर्गा जिश्मखरी रक्मथा। संसारमे 
सव विक्राऊहै। वक्त पर जोरू भी बिक जाती है । जो आदमी ईमान वेषने लग 
जाता है, वह इज्जतदार बन जाता है जो इज्ज्तदार नही वन प्रतता उतकी 
असमत आरं ईमान विक जति है। जिसके वाज्‌ परचादीका हाय जडलता है 
वह दरुनियामे हातम ताईं वन जाताहै। 
पर रोज-रोज खोपड़यां न भिलती ! इससे अकसर फाको पर गुजरी । फिर 
नयौ कत्र खोदने लगा तो कर-कुछ गुजारा होते लगा । परर जिन्दगी ओर मौत 
का सिरजनहार मौला फेदरिस्त देखकर आदमी मारता है । इते एक ही कस्व 
मे दफन किय जाने लायक आदमी रोज-रोज नही मरते जीर मरे वालौकी भी 
द्रो जातहोतीह ) एक जातके जो मरते है उनको जला दिया जाता है । द्रो 
किस्म के वचे-खुचे मुदे ही दफनाये जाति है । मजहव ने आदमी की विरादरीको 
पिसा-पेसा तोड़ा है कि यन्त्यष्टी की विधिये भी न्यारी-न्यारोवनादी है) मूर्दौ 
कय आलम भी अलग-अलग है । एक कौम के मुदं कयामत्त कै रोज तक इन्साफ 
की इन्तजारमे तोते रहते दै तो दूसरी जातके मुदंको तुरन्त-पुरत दस दोव 
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वनौ दुनिया मे फिर पाप कमान कैः लिए भेज दिया नाता है । 

फ, नुर्वो की लपटो मे ज्षूलसता हुञा माल के अम्बार पर आ पहुचा। 
ोरठीखौर्ढीरमसते ह, किन्तु उनकी खात खीचने वत्ति डोमही ौर पर 
उनका मतान वना देतेरहै। 

घीसु डोम फे साय पहले फत्त.की दात काट धो। पर किसी दिन देशी ठर की 
दावत्त के दौरे आपसे अनबन हो गयी तौ धीत उसे छकानि लगा । वदत- 
वदलफर ढौरो के मप्तन वनाने लगा । फक्त. जव तक एक टिक्राने पर पहुच पाता 
तव तक धौसु अपनी कायंशाला की जगह वदल चका होतो । 

इस नये मैदान मे मीर्दोके पो तते मालढका पड़ाथा। वीच-वीचभे 
कौषए्‌ लूट मचा रहे ये । गीदध बडा मनीषी प्राणी होता है । तमी तौ राम-भगत 
बन पाया । राम ने प्रसन्न होकर रोवकाईका वरदान दिया भौर गीद्ध मरेमास 
पर गुज।रा करते धरती पर तपर करने कै चिए उतर आया । 

माल पर पटचकर कालू क्षपटा ओर पांचू ने देले चलाय तो गीद्ध निष्काम 
भाव सेदुर्‌ जाकर कतार वांधकर वैठ गये। 

फत्त. ने केतली गे बचा पानी सहका, जवघूट भरदही वचा रहातोञते 
पाचू का खयाल भाया । परक ूटसेतो पांचू का हलक भीन भीग पाया 1 किन्तु 
फत्त. तृप्त होकर काम पर जुट गया । अनाज की वोरी के मुकाबले उत्ते हाड 
काफी हलक सग रहै थे । 

स्याला रहमते खा, पूरे पंजर नाहता है । दस शष्ट के जितने बड़े जित्ता वडा 
मया उत्ते ही चोषे दाम । यह (शे) ने रहमत ने ही उसे विलाया । रमत गांव 
मँ तीसरे फरे आया था! नवे-जव भी अकाल होता, वह्‌ ्धर्आ जाता! पवो 

की मूटिठयां गर्माता भौर मात का एकाधिकार प। जत्ता । लोग उसे ठेकेदार कट्‌- 
कर्‌ पुकारते पर माल बटोरे ढोने वत्ते आदमी उरे मकि से भित्ते । 

प्रत्त, नये धमं मे नया-नया दीक्षित हुमा था 1 अब उसकी नजरमे कोर भी 
दुनियावी कमं कुकमं न था । वह्‌ पक्का दीनदारबनचुकाया! 

रहमत की नजर मं फत्त. कामि का आदमी था ¡ पर रहुमते कौ रहमत्त बह 
भूरोके माध्यमपिपासका धा । गरीबी मे गुजर करते भी उसके तन की गौराई 
मानदो पायी षौ! जरा दमदार भ्रिजा मिते तती देह मी गदरा नाये । 

पर मेवात पूरा मक्कारथा ¡ हथेनौ पर रुपया धरकर रिज्ाने की कलाम 
मिष्यात्त घा । उस्ने फत्‌, को नया सा दिता दिया । किन्तु इस शतं पर कि जव 
तक "सप्ता" चलती रहेगी, फत्त्‌ उसके माल की दुलार्ई करता स्हेगा । मधी 
विहाड़ी रोज नकद मित्त जाया करेगी । माधो रकम तने को किस्त मे कटती 
रटेगी । फोर जरत के लिए कुठ स्पया अलय से पेशगी दे दिया । प्र उस पर 
पररकी दरमूकरा करस । हा, भूरो के तिए्‌ धाषया भर लरतारी के मोदनो 
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संत-पैतमे ही मिल गयौ 
फतत. तावड़-तोड़ लारी कयि जारहा या । भीर शेरूकापुट्रा्ुकेजार्हा 
या। कालु एक मौर जीभ निकालकर पड़ा सिसक र्हा था प्यासां पांचू एक 
ल्ाकमेजादुभकाधा। 
पतत, गोध कौ एकाग्रता से माल कौ षठंटाई कर रहा था। रहुमत वां वदा 
पारखी ह+ गधे काप्रजर्‌ वह्‌ षछंटाई मे निकाल देताहै) कुत्ते केपजर्कीखमे 
पहचान दै । ऊट के पंजर का एक मन पीदये पूरा. पैसेरी तेत काटता है! गीला. 
सूवा छाटता दै । केव गाय-वड़ी की भस्थिया ही पूरे तोत त्तोलता है । भन्य 
धन्धो कै समान दष पेशे केभी कुछ गुर है ओौर रहमत्त खां वह सव जानता दै। उसे 
कोठा नही पाता। हवा में उषछटालकर्‌ हहौ का लोजन {वजन) कर धरता है । 
फत्‌, ने श्राह भीर रहुमत में न्तरपाया धा। शाहु दोश मे रतेभी 
ईष्वरको नहीं मानता धा । श्वर भवित उसके निकट एक कला थौ 1 तौ रट्मत 
पीकरकर भी पाक-परवरदिगार पर ईमान लाता या। पाक परवर उसके लिषएु 
एक पर्दाधा। प्ररपीलेने पर बेह्‌ अपना तहमद तके न संभाल पत्ताथा। 
फत्‌ पहले पूरा शाकाहारी था 1 रहमत खां ने उते पौना-वाना सिखलाकर 
दीनदार बनाया था । सोचा था, साला गंवार पीकर पड़ जायेगा भौर वह भूरी 
केः साथ गूलर उद़ायिगा } पर फत्‌ रात कीपीभी नाता भीर होशभीन 
खोता) 
रटमतत एक-एक राप्ते उसकै धर के गिदं धिरी कटेदार बाड़ के कई-कई 
फेरे सगाता ओर अर्घुबहे बैठकर पवो म चुभे काटे निकालता । 
मेशवकत ओर तपत के बावजूद फत्तु ने एक पूरा पजर गा पर्‌ फेकते दए 
एक वाका लगध्या ! इसी प्रकर बहु रहमत के दम प्ररपौकर हर रातदहाके 
लगाया करता या । जौर कहना था---'ए भूरी, मै तुके किसी आरकी होनेका 
भौकानदहींदूगा । मनतो कसरताहै तेरा गला घोरदू पर गज यहदहैकि त्रु मुम 
अच्छी लगती 8, तू स्याली दै भौ रमी कि हर कृत्ता सुनने चाटना वाहूता है । पर 
तेरी चमडी को चार-चाटकर इस कदर दूुरददी वना छोडूगा कि जो भी कुता 
तुत चेमा, उसको जौभ सहेतुहान हो जिगी । 
तेरे पिद कई ऊकावे धिर अयिः किसी दिनतोमून्ञेनशे मे गकं होनाही 
है ओर तव कोष ऊकार तुते बरपटले जयिगा । ओर दम याल के साथी वह्‌ 
सावधान हो जात्ता 1 मौर ताबेडतोड्‌ उका पसीना चाटने लगता । दारू जब 
जोरपर होती हैो प्रसीने का नमकोन जापका मच्छरालगता है! नमकीनसे 
नशा गर्वा है भोर जग वह्‌ गकं होता तो प्री पर जान दिद्धकने समता मोर्‌ 


फिर चौक्म ही जति 1 
से्षिनि लद चौकी के बावजूद एक लिजलिजा-स गीद्ध उ्ै भपनी चौच 
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भैद्वाहीलेग्या। 
युशफहम खयालो मे वहं पूरी सादी भरचुक्राथा! परंभुरीके भाग जनि 
की दुखदाई याद के साय अम्तिम पंजर उसके हाय घे फसल गया । कामसे 
फ़ारिग्‌ हो जाने का सन्तोप उसके चेहरे परन था। उसे पांचू का खयाल भाया। 
स्याला कभी काभ हाय नही बटातता था । खाल उधेडकर रख दृशा अभी । 
प्र पोंचू जब उक सामने आया तौ वह्‌ हाथ न उठा पाया । 
तो क्या वह्‌ कमजोरदहौ ग्या है। चाहृकर भी गुस्साक्यों नहींकर षा 
रहा है । क्था नकी कादौरा उस्तपरफिरसवारहोेलगाहै। होःनौभीहो। 
अदी की राह चलकरभी ते क्या पाया ? आखिर वनातो हा्फयोश ही न । 
कालू कान मौर पृछ लटकाये उसकी बगल में आकर घडा हौ गया । उतने 
उसकी पीठ थपयपाई । चल दोस्त, आज नई कृत्तिया से तेरी दोस्ती पक्की करा 
ही देगे। नई तैकी की शुरूआत तेरी सगार्दसे ही सही । अवतु बुद्रानेलगाहै 
शादी मेना ही डाल। बुहौती मै जोरू की जरूरत कुष ज्यादा ही होती है । 
इस वर्तालाप के दौरान पीचू उमकी नजर वचाकर्‌ गड़ी केजूवे परजा 
वैय । उसने शेरू की पढ मरोड़ी, हाक लगाई मीर गाड़ी हूकने को हृभा तो 
फू ने हाथ से छट पडे अटके पंजर को उछलकर गाड़ी मेफेक दिधा। पर गरड 
फाएकभोरकाटायर बातू मे धेस चुका धा! उसने पीचेमेजोरलगायातो गाड़ी 
कु दूर षक धचकीते खाती चली । उस वर लदे हाड़ खड़्वड्नि तगे,। पर थो 
दूर जाकर गैर फिर एक गया । 
उसने धकेलकर पंचू को नीचे उतार दिया भौर जवे परखुदेनजार्व॑भश 
भौर लपककर्‌ आक की एक मोटी-षी शाव तौड सी तथा शेूकीप्रीठपर 
प्रहार कणन लगा । एक-एक कर आक्र की शाव के पत्ते क्षते गये मौर वे उसकी 
स्मृति में उतस्ते गये । ति 
पसे हीतोवे पतं ये जिनके सहारे उसने तोन दिन-रात् गुजारे धे । खोपहियां 
शूरान भौरवेचने फा राज जव खुल गयायातो गांवके दिन्द्र भी मुमलमानों 
कै साथ उसकी जान के गाहक हौ गये ये । वह्‌ वहां टपा, पते वता रहाथा 
सौर आकर की जढ्‌ चूत चूमकरप्याम बुञ्ञाता रहा था। चये दिन पाच ने उपे 
दृढ निकाला था भौर वत्तलाया चाः 
श्वापू ! मां चली गयी । वह वंगासो उत्ते ते भामा । पर जति-जति भाव वासो 
कफोभीनेम दितातागयाकिवेतुसेन्‌ मारे। त्रु मव धर चल ।' 
प्र फू ने उस दिन पहले-पदल पांचू को यूव मारा ओर फिर तौ मिनतिला 
जाये रहा । उका शक मिग्वास मे तवदील हो गया कि पाचू बंगाली की भौताद 


दै । वहे उमरे युणा करने सगा, उपटकर पूढा--ू जपे वापर के याय बयो न 
गपा? 
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सैत-्मैतमेही मिल गयी । 
फत्त. तावड़्-तोड़ नादी क्रियि जा रहा या । ओर शे करा पुदालुकेनारहा 
था। कालू एक ओर जीभ निकालकर पड़ा सिपक रहा था ! प्यासा पच्‌ एक 
आकमेजा दुबकाया। 
फत्‌, गीद्ध की एकाग्रता से माल की छटाई कर र्दा था। रहूमत वां बडा 
पारखौ है 1 गधे का पजर वह टाई मे निकाल देता है। कुत्ते केप्रजरकी उपे 
पहचान है । ऊट कै पंजर का एक मन पीचे पूरा परसेरी तोल काटता दै । गीला- 
सूखा छाटता है । केवल गाय-बष्ठड़ी की भस्थर्या ही पूरे तोल तोलता है। मन्य 
धन्धो के समान इम पेशेकेभो कुछ गुर है भौर रहुमत खां वह सव जानता है! उते 
कोई ठग नही पाता । इवा मे उछालकर हही का ओन (वजन) कर धरता है । 
फत्त.ने शाह ओर रहमत में अन्तर पाया था। श्राह होशमे रहतेभी 
श्वर को नही मानता था । ईश्वर भवित उसके निकट एक कला धौ । तो रहमत 
पीकरकर भी पाक-परवरदिगार पर ईमान लाता था। पाक परवर उसके लिए 
एक पर्दा घा । पर पी लेने पर वह्‌ अपना तहमद तक न सभाल पाता धा। 
फत्‌ पहले पूरा शाकाहारी था । रहमत खां ने उसे पीना-खाना सिवलाकर 
दीनदार बनाया थ । सोचा था, साला गंवार पौकर पड जायेगा भौर वहु भरर 
के साथ गुलछरं उड़येगा । प्रर फत्‌ खैरात कीपीभी जाता मौरहौशभीनं 
खोता। 
रहमत एक-एक रात मे उसके घर के गि्दं धिरी कटेदार बाड़ के कई-कदं 
फेरे लगाता भोर भल्मुबह्‌ बैठकर पावो भे चुभे काटे निकालता । 
मशक्कत भौर तपत के बावजूद फत्तु ने एक पूरा प्रजर गाड़ी पर फकते हए 
एक ठहाकरा लगाया । इपी प्रकार वह्‌ रहमत के दम पर पीकर हर रात ठहाके 
लगाया करता था । ओर कहता था--ए भ्रुर, म तुज्ञे किसी ओरकी हौनेका 
मौकानही दगा । मनतो करताहैत्तेरागला चोटदू परगजबयहटैकि त्र मुभे 
मच्छी लगती है, तू स्याली दै भीरेसीकिहुर कृत्ता तुञ्ञे चाटना चाहता है । पर 
मैतेरी चमडी को चाट-चाटकर इस कदर खुरदरी वना छोडूगा कि जो भी कृत्ता 
वुने चाटेगा, उसकी जीभ लहुलुदान हौ जायेमी । 
तेरे गि कदं उकाव भिर अय है, किसी दिन तो मुने नशे म गकंहोनाही 
है भौर तव कोट ऊकाय तुङ्न स्षपटले जायेगा । मौर इस खयाल के साथ दी वह 
सावधान हो जाता । मौर तावड़तोड्‌ उका पसीना चाटने लगता । दारू जब 
जोर पर होतो है तो पसीने का नमकीन जायका अच्छा लगता है। नमकीनसे 
मणा गह्सता है जौर जव वह्‌ गकं होता तो भरी पर जान छिड़कने लगता मौर 
फिर चौह्मदो जाता । 
लेकिन लाख चोङ़सो के बावजूद एक लिजलिजा-सा गीद्ध उक्ते भपनी चोचं 
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“दिशन तक तो गया था । वहां वंगाली ने सिग्रेट लाने के लिए भृन्ने चवन्नी 
दी, परर्ग लौटकर भाया त्तो वे मुने नही मिते 

वयाली दिन में थक्रेला भगा था । पर रातको लौर्करभूुरीकोते भागा 
था। फत्तू यह जान गया । 

वडी दुखद याद थी ओर वहु कट पडनेकोहीथा करि अत्रानक फटाक की 
भआवाजने उमे चौका दिया । गाडी क्रा एक टायर फट चुक्राथा। 

त्र क्या होगा? ब्रदहवाशी मेँ उमने दो-चार ष्या पांचू कौ पीर पर्‌ 
क्षड़दी, परणेशूकी प्तौ सामतहीआ गयी! मारसे धेद्टाल वेचारा जानवर ` 
जोर सेगाकरजराभर गाद़री खीच पाता भौर दो-चारहाड इधर-उधर विवर्‌ 
जाति । पांचू जव तक उन्हे वटोरकर पिर से लादता ओर भिर जाते। गाडी पूरी 
धसक चुकी तो फत्‌ पर भी पूरे तौर पर बदह्वाशी का दौर सवार दो गया। 
भककीषद्ीदूट गयी तो बह्‌ शेरू पर हा फेक-फेककर मारे लगा( 

एक करली कड्‌ बाहट उसके हलक प्ते होती जेहन मेँ सामने लगी 1 जान मे 
कसावे आ गया भौर उसके सर खून सवार हो गया। शेरू जादुई ढंग से उसकी 
माघके भगे से ओश्चल ही गया। ओर गाह उती मार कीजदमे आ गया, ` 
किन्तु वहु ज्यादा देर उसके गामने टिक न पाया । 


दृव बदना, अव शाहू के स्थान पर रहमत खा पिट रहा था । रहमत वां 
धरशाय हआ तो एक ओर से उसका पक्का शवु वंगाली आ गया । उते देषते 
ही फत्ूकाषून खौलने लगा 1 वह्‌ उचकेकर गाड़ीमे नीचे आ गया ओर लपक 
कर वेगाली का टेटुवा देवाने लगा । वह इतने जवि याकरिजानमीनपाया 
किबह्‌ वंगालीकानही मरे हृए शेरू का गला दवायेजा रहा है। 

येह पूरौ तरहजंग के जोशमें या कि अचानक बुदात्रक्स धानेदारने पचे 

से आकर उसे अटेगी दी । वह्‌ गिर पद्रा \ भिसते-गि सते उसने अपनी भांखी र टूरते 
करईएक तारो को देखा ! भौर एक सुखं पडदा उसकी दुष्टि पर तनने लग । वहं 
धरतीमे धसक्ने लगा। लाल वितानको कालिख निगल गयी ओर वदं जवे 
गर्दीली आंघी ओर भव्रुल के चकवातमे फंम गया 1 

उमने मपने हाय क्षे, पाव पटक । अधरे से टटा तो अघर मरे सटकती 
एक भूखी णाव उसके हाय भा गयी । उसके सदार वह्‌ एक जगह उतर हीषा 
धाफिफिर ववण्डरमे फम गया 1 अपनी हयतियो को गोल चेयं मेउसने अपनी 
पूतलिपो क गिदं घुमाया किन्तु जव कुछ भी न देख पाया तो वेमायता चित्लाया । 
वेह तीच मूने उजाड रेमिस्तान मे प्रतिध्वनित होने लगी । 

श्वाचू-""भोव पाभू ! सुनतादै कीतर? तु कमी भक की पत्ती न चवानाः 
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उभकौ जड न वचूमना, द्रग माक का हरागी जहर हद मे ममा अता 
सोड-जौडयें पेठजाता है मौर वर्पो वाद मी अधा कर मारतादै। तु भक जर 
आदमी से सदा सावधान रहना ! ओर उसके भीतर खोलता लावा शन्तहौ 
गया। 

उसकी मृद्धिया दून मयी ओर हाथ पकारे चल दिया । अव बहुनमेकींकी 
रहं प्रथा, नवदी कौ डगर पर । बह उसौ पगडण्डी प्रर च्लेजारहाथा, 
जिषपरपि हकर माम गादमी चला जातादै। 

वह्‌ पाचूमे भी यही कहना चाहता या कि प्तू कभी नेकी-वदीकेफेरमेन 
पड़ना । आदमी शे नही आदमियत से समञ्लौता करना । इस प्रर अगर आदमी 
तुक्च पर भौक्ने लगे तो कालू पे कि कृत्ते मे दोस्ती गाठलेना 

प्र प्राचू उसकी नपरीहेत सुनः के लिए वहां न था । वह्‌ बुबकारी माते हुए्‌ 
गाव की ओर दौडगया या । अकेला कालू कान उठाये उसके पाम वैठाथा। 
कालू को अप्त सूद्घ गयी धौ! 

शीघ्र ही अगते अ गयी । रहमत खां ने आते ही यािया उगलनी शुरू कर 
दी) श्याला सारी उप्रहराम की खाता रहाभौर मरते दम तक नमकहूरामी 
सेवजन आया । यूदमणे से पहते शेरू को पीट-पीटकर मार गया । पर इसकी 
हहियों मे णेरटकी कीमतवमूलनकीतो रै भी अषल का तुख्म नही ! 

यड्यड़ाहर मे उषो नजर फानू पर पड़ी, कालू उप्त पर पटने ही नालाधा 
किलटीकेवारसे चुटिला हो गया । वेचारा जानवन रहमत से लड्‌ न पाया, 
दो-चारलाटिया श्वाकिर्‌ जमीन पर पृ घमीटते ढोरो कै मसान कीओर चल 
दिया । एायद सोचते जा रहाथाकिहरामी मेवात कोकाट ात्तातो फसा 
रहता, जंसे भक का जहर वर्पो वाद आदमी के जेहन पर चद्‌ मारना, वैसे ही 
हिम वुत्तो काकाटाभी किसी दिने पगलाकर मर जातादह। 


चीता 


द चवन्नी संभाले तेरा लहगा' चीता गुर्शाया । 

यिल 1 एपांज। 

चवन्मी चौकी । सेव दुस्त तो है । पर चीता र्याकाता है । हव्वा पे आन 
की भरत बनाया बादुता है । वह घचपन से किशोरी होने तक व्वा की प्निग्दगी 
जीती रही थी । णमंते साविकाही नहो पाया । कपडे पहनने लगी, तम भी 
लजवन्ती न वेन पायी । 

शुरू मे निगौड़ी सोहत ही दैमी थी कि हया जिन्दगी का हि्साहीनवने 
पापी । कलर्को भौर इाक्वरोंकेष्टोरो के सराय घरीदे बनाती । कं एक के साप 
धर वाती, किर उनते कुटी कर सरे के साथ व॑ घर बनाती । जव दामि-धवि 
से समञ्न क्लाकने लगी तो लड़के चवन्नियां दिवाने लगे 1 बदले मेँ वह्‌ भी आंख 


क्षपरका पर्चीस पमे एंठ टिली री" "दई कर भाग जानै मे निष्णात हीने 
लगी । ओर मूं लुक-मि्या के बेन में हौ जवन हो गयी । तेव शातीर मरतं 
, कहने लगी । 


लडकी वडी वेशम है ।* जवक्रि उस वस्तीमे शमने कभीटादकीबोटभी 
न पायी भी । अगर सच कष्टा जाये तो उसका तो जन्म ही एक आधुनिक वेहयायो 
थी। 
वेतरतीव ज्ञोपड़-पटर्यो, कच्चे घरोदि जसे घय को माहौल । लगभग आदिम 
डेरायन्द चस्तियो जैसा 1 नेये की हालत भी मनको तसत्णी नहो, दषे भी 
कम दूरय पर अदवायने उधडी चारपादयो पर, फटे टाट के दुक्डों के ऊपर दाल 
की गन्ध के भे छोड्ते, गासौ-गलौज करते नगौ के दसवे से निकलकर, धघ- 
सिया पट्नकर ऊवे नफ के तनाव से कती तनी-ठनी भित मे अनियमित मजद्ूरिन 
यनी कि उन्ही दिनों चीता आ गया। चवन्तीको छोरा अच्छा लया, पर्‌ बह 
द्रीवानमी से दूर,कोरा मास्टरभर। 

वन्ती भआदतन आंख पकार तो वहू न्नापड़ क्षाडता । तवेभी चीतिकी 


चन { ५ 


द्वक षे डरी । लहंगा तो दुस्स्त था । पर चीता उले ववत-वेवबरत सहूर सिखसाता 
या 

व॑से चीता भी कोई मभिजातन था । वनेवा था, करा जानवर । ने कुल्लो 
चावां जानवर वस, इक राद्यं लेता य्दता ! जुबान से दवकाता ! इकारे 
मया योल गया, तुरन्त भूल जाता । इसलिए भपय लोगो को मच्छा तो तगता, 
प्र ऊजड माना जाता \ "किजिक परसेन्स' कहीं भौर, चीता सोचे में कुदा 
भरता कही ओर चला जाता । 

सट्क वलते चालीस दित हो गये । भागममाग में उसका सानी नही । यहां 
चीता, वहां चीता । कहां है चता ! "मास मिटिग ।' जुलूष, आर्गेनाईजेणन । 
चीताको दम मासे को मेत नही । रफीक, नाइक, कलु पकड गये । चवन्नी 
पिट गयी । पिरते-पिदते एक को वाहते काट ामा । भाग गयी । किधर गयी। 
खूद भ जायेगी 1 


राश्राल दा आने वात्ता है । रात की रात दपतर को दुरुस्त करना है । सफाई, 
किताबों की श्द्ाई राखालदा कौ पुस्तकों मे वेहद समाव है । इतिहास कै 
भध्ययेत। ह । आदभी षुद हिष्ट है । "एण्ड भल दिष्ट्रौ हैन वीन ए हिष्ट भाक 
क्लास स्टगल 1 राजा रानी कास्टोरी। आक्‌ छी ।* राखाल दा ठेसा बोलता। 
च्कीप योर फे्फ बिजी । मोर ब्रिजी ।' चवन्नी तात्रइतोड्‌ विताय की धूल 
प्षाट्-्ाडकर वरवरक को थमा रही । चीता रेक पर जमाता रहा। र वौ वाला 
श्वालिपभ।' सौ एण्डसौ । सो फोयं एण्ड सो भाना क्वाइट सौ । सव जम गया 1 
"रिफामिस्ट' दरस कन्टगी मेँ कम्पलीट रिवोल्यूशन लायेगा ।' वह्‌ हमा । राखान 
दाभी रेसा-रेसा हंता । 
मजूर केरे कोनो गौजार । 
हडताल । हडताल । 
मन्ूरे, र लक्षे कौन?" 
„ “चवोलवो । बोलवो । 
राखाल दाक चिवनिष्िग न परजानादै। अभीवो कुष वैावंसा 
ही होगा तव" "जव राघ्वाल' दा देहरादून के अस्पताल मे विस्त्रपरथा 1 दुरपर्‌ 
अयि । वमार ह्ये गये । 
एक लङ्का मोरा-चिह्य, नीली परदेशी साबो वाला । पुतन्ियो से देशी 
कालपन नदारद । पैशानियो प्र खुलता चौडा माथा । युनहरे वालों के यवारा 
गुच्ये। कुल मिलाकर दा समन्ञ गये । टामी षूनसे तेटिव के संसं की उपन 
भोर भव हौंस्िदसल कैः कँन्ठीन मे वपरागोरी करवा है} रेते बच्चो का यहो हुश्च 


होता दै। 
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्ाकोचायवर चस्या + नष्ट की नत । 

लद्का घटरी-पटी मे राघ्ताई्‌ देता । 

व्ुम्हारानाम ?' स 

श्चीता 1" 

"कहा तक पदेहः?" 

वाद्वित के ओल्ड देस्टमिन्टन तकः, सर ।* 

यह भी कोर्षदराहहै?' 

"फदर न्कन ने जौ प्हाया, वही तो पदा, सर।* 

““"सर,यहसरकौनहोतादहै?' 

नहं जानता, सर ।' 

चिल । एषांज। 

भौर लड़का णनैः-नैः रावा दा से हिल गया 1 वतला दिा । 

हम क्रासन्रीड है, सर । हमारी मम्मी गढ़वाली, सर, न, फादर ? भच के 
फादर को जानता, अपने वाप को नई । हमारा मदर-वैगावाण्ड यीरत था ।' 

"यह्‌ कौन-सी भापा का णनव्द ह?" 

^ नेष्टं जानता, सर फादर डण्फ़न हमारा मगी के खातिर ठेसा बोलता । 

“चो फारेनर सोत्जर को "चेम" करती 1 सी स्टिल आंलाइव, सर । 

“सी ज ए नोवेत लेडी । हेम उसका वोत रिस्पेक्ट करता । सी केष्ट अस 
भालाद्व । (उषे हमको जिन्दा रखा ।) इसरा ठेमा ओरत तो अपना वेवी" को 
ष्टली" मे बीक (फेंक) देता । " ५ 

घीतावेसषि्लक, वेहिजाव वौते जा रहा था । जँसे दोगला होना उसके वश 
कीनातनधी। राखाल दा उते पहचानने की चेष्टाकर रहेथे। कही यह 
मातू-युग के बाद पैदा हआ, वही लड़का तो नही दै । जो कक रहा है--'आपमेरे 
पिता का नाम क्यों जानना चाहते है; आचाय । मेरौ मांकागोच्र ही मेरीमभि- 
जात्तीयताके लिए काफीटै। मेरीमां यहा के सभी ऋषि्ोकी.तोदापतीहै। 
उन्हीं मेसे किसी एककीसंतानहरमै +" 

राखाल दा सूने जा रहै थे । चीता मपने वश की विस्दावली पदे जा रहा धा। 

^ हमारा नानी भी सेक्िण्ड ग्रेट वार' के टेम एसा किया ) सौ वाज जालप्तो 
एन मूनिके लेडी । वारकेटेम बोत गौरा पलटनिया देहयादुन फरलो प्रर आता 
रहा । हमारा नानी सहस्रधारा के रास्ते पर उनको देप करता। बो अंग्रेजी नेई 


जानता । वस, एक ठो फोटो--* । 
५ जे कोई 'टामी' लाद्रक नेई' करता । तो स्याला फिरंगी कोवोवो गाली 


के पचा योवर कछ नेई समञ्लता । मंकी के माफक हसता । ही "" "ही" "ही । बो 
भी नोत्त मरमी रल लेड या 1 ` एकस्टौमलौ व्यूरीषुल । आई सीन हर! 
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हमारा ममी उन्वन कैः चर्च मे रहता ! बट ही चेस्ड मी माज्टद चे 1" (लिकरिनि 
उसने मुस चच हे निकास दिया ।} 

ष्टा 2 

* देखा है, सर 1 उसमे हमको उप्रेजी सिखलाया । हम वुकवाम बन गया 1 
प्र बादबिल का एिसा-ेसा गीत गति हम उसक्रौ समक्ना गया । 

° हिता उषका गोदना है । उसकी आवो में चर्वी क्षलकती है । उसके हदय 
भे दुष्ट कस्पताएुं उठती है १ वे दुष्ट भाव ते बाते करते दै । दर्जनों के पास जाकृर 
उनकी प्रशंसा करते है । इसलिए वे दुर्जन है । म जानासरवो कौन?" 

भतान आदमी को हराम बनाता है 1' हम वोत वके क्रिया, सरे ।वोत्तव 
भी हमको हसी बोलत्ता । हर उप आदमी को शतान बोलता, जो सच्ची 
कितव पढ़ता । एक देभा इन्सान से हमारो भी दोस्ती बन गया । उसका दिया 
वित्ताव पदृतते हेम एक दिन पकड़ा गमा । ओर चच स्ते हत्था माऊट कर दिया 
गया)“ 

न्नाम क्याथाक्ितावका?' 

नाम कायाद नेई, सर 1 स्टोरी कुछ यादहै 1 एक कोई पादरी षा, सर। 
फदर ठन्कन कै मारक वुवडा । रोज प्रेयर मे बोलता । जव भी धरती पर्‌ अन्‌- 
जरस्ट्सि भौर फ वता, प्रभु ओतार वेताहै। भौर फिर फदर रोति 
सगता । अरे प्रभ केमेमनी ! तुम भीउस प्रम्‌ कैवेटेके्िए काम कये। उस 

पर यकीन लाभो ) कुछ देका करो कि प्रभु जल्दी मौतारते ॥ 
ओर फदर जितना "अगली" उसका बीवो उतना ही हेण्डक्षम । प्षिम्प- 
लटन ।' राघालदा बीच में मोते। ^ 

श्वत सर1 भाषि ठीक समज्ञा) अपि पूरा स्टोरी जानता । वृ गार आलसो 
नवल स्र । हमं तो वोत कछ शूलं गया था, सर्‌ । 

भूलना क्या? वो वचारी मिम्पच लेडी 1 एक त प्रभु को जल्दी जमीन ^ 
पर गुलानेकौकामं शुरू करने कोथा करित्भी पादरी भा धमका ।' उसने'देवा 
शूटौ पर एक भारो-भरकेम ओवर-कोट टेगाहै । पादरीने यौत गुस्सा किया । 
मगर मिलदी का भजर जवरया। भपना ओवर-करट पेहुना। हैट उटाया मौर 
अपना छड़ हिलाति चला तो पादस ने गेट प्रर उसके तिए रास्ता वनाया । मेजर 
सौदी बनाते चला गया तौ पादरी रा वीवी वण्वातगय क्रते बोल \ 

मने सव सत्याना कर छोड़ा डीयर । तत वक्त पद्‌ आकरं सुमने सव 
गौद्वहघ्नाला कर दिया { अव प्रभू ने आयेया । 

मोर्पसा की कहानी षत्म हई । उस्ने भपनी कषान शुष कर यी! 

हमारा ममी मेशोफिस्ट है, सर । चो जे पीड़ा भोगनेमे ही निन्द चेता 
दै, यौर फादर डन्कन पूरा-युराश्तदिस्ट' है। वौ नाइट ममी कते स्लाता दै । 


92 | आदमी वहुणी हौ जायेगा 


शबर खुद रोता है भौर "केण्डिलि' जलाता दै । घुटना टेककर रोना । प्रसुकी 
स्तुति करता है । 
ष्डिन में श्रभु अपनी कष्णा भजता है । 
मै रात मे उसके गीत गाता हू ! 
तु अपम निर्णयमे निदोपै। 
भौर न्याय में निष्पक्ष है। 
जूफाकी डालौसे इम सरी को णुद्ध कफर! 
तव यहे पवित्र हो जायेगी 1" 
ची।एर्ाज। 
क्रामब्रीड दन्तेक्न्तुएत होता है । फादर्‌ इन्कन एसा बोतता रहा । 
शर हम तो इन्टेनीजेन्ट नेई सर 1 
षहो जायेगा । हमारे साय चलो ।* 
"कहाँ जाना होगा, सर !* 
"कलकत्ता ' 
ष्वेहौं षया करना होगा, सर 2" 
श्रौतानकी दी पुस्तक मेँजो पढ़ा, उमे आयि षदूना होगा। चर्चद्रारा 
चोपित तथाकथित शतान स्टृगल सिखाता है । मुट्ढी कँसे बन्दकी जाती है। 


सिखाता है। 

राषालदाकेसाय गया तो शीशे का जारे फौलाद कापंजा बनकर लौटा। 
आर्गेनादज करना 1 एटस्टरा `" (आदि इत्यादि) ! अव वह जानता था । बर्जुभादज 
देट ज“ "जो कभी कम्पलीट लड़ाई नहीं लता । विक्टरी के ठन मौके पर बार- 
गेननिग करस्टृगल कौ विद्रे करता है) 

वह फील्ड मेँ आया । मोर्चा सभाला।श्रीएएपांज। 

ठ चवन्नी । संभाल तेरा लहंगा ओौर तेरे (करिंडवटालियने' को लेनमे 
लगा ।' ओौर आडर देकर जते चीता सो गया । हरधड़ी सोताहै चीता भौर 
पल-पल क्षपक खलती है । रातभर करवट बदलता है; दिन में दौडता है 1. , 

*""्माज की ताजा खवर 1 भूखे मजूर हथियार डालने लगे । आज अपराह्न 
की देन से यूनियन के बडे नेताओो का आगमन । हतासि टूटने के भातार ।* 

"मजदूर का हमददं' कौ एक प्रति होकर ड्ल गया ! चवन्नी ने सरसरी नजर 
से पढा। फिर्‌ फाड़ फेकने को मन किया कि पर्ची चीत ने पट लिया! 

आक्‌ छिः ।' स्याला येलो जनरलिज्म करता है न्यूज पेपर इज नाट आनली 
ए कौलकिटव प्रोषेगेनटिस्ट ।' यद्‌ आन्दोलनकारी मौर संगटनकर्ता भी होता है । 
ये पीने पर्वा वाला भूवमेन्ट को "टारपीडो' करता है । शेम ।-- 

, (किधर दूरता है मजूर ?' वरवरक कौ एक जावाज पर पररा 1 हनूम पत्ति- 
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द । किड नटालियन सावधान ! फोरद्रन वन ।चार-चार की कतार में । जिस 
देन पित टूटी "1 

**" चालीस दिन पहले की ताजा खवर । 

सिल का वायलर अचानक फट गया । अनेक मजदरुर आनुर्भो कौ तरह भुन 
पि । ग्यारह मरे ! शेप अस्पताल में ।* बारीक टाद्प। 

फिर मोरी हेला । 

प्वैनेजरमैन्ट की उदारता ) "पाच उठो की सिनाए्त । प्रत्येक मृतक के 
परिवार को पांच हजार की तुरन्त सहायता । हर परिवार को सालाना एक 
हजार की अनुदान राशि भी मिलती रहेगी ।* 

पर जिनकी सिनाख्त हई उनका अतापता कही दज नीं । मनैजमेन्ट उल- 
शनम ! 

फ़रेव । क्रौकोडाईल टीयर । विशुद्ध दुध फ़ाड । वायलर अपने से नदीं फटा 
है करईसौ लावक बीमा धा) पहिले भी भरी मे आग लगाकर मनेजमेन्ट लाखो 
वसूल चुका दै । भेद्धियो का गरोह्‌ भादमी मारकर पैसा रोटता दै ! आज मध 
कौ भून दिया 1 कल होरी न्ुलसा जयिगा। 

नही चलेगा, ठेस मृत-व्यवसाय । स्ट्राइक । कम्पलीट स्ट्राइक । जुडितिमल , 
्खवायरो ? नौ । ङ़ामा नेह मागता वी हेड फफेजप । हिफाजत की गारन्दी । 
नो मोर एषीड़न्ट । नो मोर भनहाूजिनिक इन्वायरमंन्ट \ 

मावा । भावा ! मातिकरेर जुम चौलये ना । धप्पावाजी पोलवे ना । 


र्लं दा सपेणा 1 कम्पसीट सोलुशन लापेमा ) मजूर स्टेशन पर्‌ जमा 1 
लिक तीमी होशियार ॥' पर प्लेटफा्मं पर पुलिस दस्ता चादचौकस 
मिला ध । । 


सभी एक वलिंटियर आया ! “ेलीप्राम । चीता कौ दौ 1 
रेल से नही, दो बभे की पलाइट मे आ रहे है केन्द्रीय नेता। ॥ 

राद्ाल दा प्रोतराम चज नेई करता । हवाई जहाज से नै चलत 

किनि किया टेलीग्राम ?" 6 | 

शुतेमनने ¢ । ~ 

"तभ शूठ नेई होने सकता ॥ दिदरीट । एरोड्ाम दौ मील दूर , ववत कमती । 
चरदरक, इस्मादल, रामधन, फिलिप, तुम जीष से जयेया । रेप सव वैदल ¦ मेष 
हम भप नेई"। दम दौड्कररस्ता मे हर कामरेड को वोचता जथिभा। 
चवन्नी 1 चवन्नौ क्रिधर । हेये ! हमारे साय दौड चसो 1 ॥ 

बे दोनो दौड़ते दर वतते गये । एरो्ाम के रास्ते पर सामने पे भाती द्यीकारे 
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मिली! दोनी मिलकी। भड़के कारण रास्ता जाम । कारोकोभी रुका 


पडा 
सीता जाते माया षोकारदेः चिन्डोद्ते एक हाय निकला! दणास्‌हुभा। 
फिर बोलो) 


“कामरेड चीत्ता इधर आओ ।* उसने आवाज पहंवानी । स्वर धूलेमान का 
था। उसकी दायीं ओर दो अपरिचित भौर । कार कौ अगली पीट पर्‌ द़ादवरके 
चरावर "इन्टरपादज यूप" का मँनेजिग डायरेक्टरर्वया } 

“रादयाल, दा किधर ? कामरेड सरान्याल कहां ?' चीताने वेत्तावी से पृष्ठा 1 

"छोडो, इनसे भिलो । ये पार्य के नये जनरल सेक टरी.मिष्टर सोनकरे भौर 
ये जनाव एतमाद 1 आयो तुम भौ इधर व॑ठो ।' सुलेभान ने अपनी वग्न्त भें जगह 
अनति कारका दरवाजा बोला । 

--नेई, हम मिल की कारमे नई वेठता ।' 

मैनेजिग डायरेक्टर की पशनिमो पर सलवरटे तन गयी । मिस्टर भोनकरे की 
द्ड्डी के नीचे जमा मसि का लोयड़ा तटवने लगा । एतमाद ने विडी के रास्ते 
पीक थूका । पिच्‌ } 

जिद्‌ मकरो ! मोनकरे साहब ज्दौ मे है, आओ वेढो ॥' सुलेमान के आग्रह 
भेददंधा। 

"हुम वैदल दौडते आपसे अगाड़ो पटुंवेगा ।' 

कारे भीडके रेेमे राह वनाती रही मौर वह मोड़ पार मया । चवन्ली 
उसरो चिपके चली 1 र 

वली वस्टोड ।' मेनेजिप डयम्ररेकेटरके स्वरे हिकारत थी) 

“रााल दा जिन्दाबाद + कोमरेड सान्याल व्रं वो ।' संतूर मभौ गरुगासते मे 
मारे लगाये जा रदे ये) सोनेकरे का धौवडा बुतडग.के वेहरे को मवुृति वने 
जा रहा था। एतेमादं के गले मे वलगम्‌ अटक गया । 

रेलवे करिग का फाटक वन्द । चीता-चवन्नी उन कर प्राद। कारं फिर, 
स्क यगरी। परफाटकः सुनने बै साय ही दूरी योर पटूंचकर कारोकी दिशा 
यद्‌ गयी । मूनियन के दपतर क रह नहो, वे मिनत के मेस्ट-हाऊम फी ओर दौड 
चली । यरथरकने जौप उनके पद चवा दी + नेताओं के इस स्वैच्छिक अपह्ण 
परे वह गलक्षण भरे धागे समेट रहाथा 1 


स्याल येनमेविरू 1 रेर्ट हय मेयू, पाकट्थव इधर कोप्नदू्‌ मारने 
भाया 1 सम वृम मररिया (बकयाय फटे) 1" चरकरर लगति चीता काजवा 
नकर की तरह दलता रहा । मनूरो कीमुदिर्व्यादन्दयपौ। - 
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देश्वरक की जीप मे वे माये। सोनकर नाकको सूमलसे ढाके । "ठेस 
ुम्हासा दफ्तर । वैठने के लीके का चेयर नही । फशं नंगा, र्दी । मानली दफो- 
रेस् आव बुक्स ट ण्ड फ़ाइल्ज 1 
सोकर स।हग को अौकात का लीडर आया । वट नौ स्लामन ! नो प्लेग । 
नो स्वागत ।* एतमाद टाई कौ नाट ढीली करता गया । व्राता रहा । 
'रा्ाल'दा को ऊपर का टीप-टोप पसन्द नेई या ॥ 
डेम राखाल सव रफ एण्ड टफ मागताया वट ही इजनो लौगर दन 
अाफिस ब्यूरो 1 
चीता का जबड़ा खुलने लगा ! नाखून येलिर्थो से बाहर अनेको हए 1 
सुतेमान के इशारे पर सूक गया, वर्ना क्षपटने को था । 
मीदिग की तैयासै है? सुमान के प्रन मे सोदेश्यता थी! 
"सब तयारी दै । मगर ये लोग पहले उधर कंसे गथा ?" 
सवालन करो घीता । मीटिग होने दो, कल आप से खुल जायेगा ।' 
मुलेमान उसे जबरी घसौट ते जते सुगुगाया } 
धे मचदहै कि मचान ?' एतमाद के चेचक-र-चेहुरे पर धंसते फशं जैसी तरेर 
उभरने लगी । नेता बांस की सहतीर के मंच पर । मजूर सामने, अग्रल-वगत । 
शीता दीवार का ढासन लमाये खड़ा हृजूम के कानौं मे सोनकरे कौ आवाज घन 
पर पद्ते हौड की धमक-सी गहरनि लगी 1 
की मैनेजमेन्ट अपने वांयलर को वरस्ट नही करेगा । मालिक भपना 
भरोपरटो मे पलीता नही लमायेगा ! प्यारे मजदूर भाद्यो । आपको भिसलीड 
किया गया । मोगालता दिया गया ।  तरद्‌दुद मे डासा गया। हुमगै जाचतो 
मालूम क्रिया, पैसा "स्मर" किसने फलाया ।' कंसा जावि किया ? कमा बोलता 
है जेप पराले के भाया। नाम बताओो। किमने गतत रमर परलाया। 
म आवाज । सोनकर सवासो कौ उपेक्षा कर किर यूम माले लमा \ कोला 
सुनो, सुनो । सोनकरे साहव अपि लोग के हित्त का वात वौलता । 
एतमादने शन्त करने कौ कोशिश करते कठ्‌ | 
हम बोत-योत दूषी हुआ । आप तोगों ने कारखाना मे तोद्-फोड़ किया" 
मशीन कोडेमेज किया) दूल्लको उद्र क्रिया| अपने ही कन्न को शरिद 
कयि) 
(कसमै किया चिद ? मेदनतेकसं कभी धोदेवाज नही होता ! मजूर कौ मपे 
भीजारसेष्यारहोतादै 1 
हजूम एद्ियो पर षड्धा होने लगा । 
भैनेजमेन्ट को हमने योक दिया। 'रै अव कोई केम फार्दन नीं करायेमा । 
भौर क्र एरेस्ट नहो होगा । हमने सेदलमेन्ट किया 1 15 परतेन्ट वोनप्न परं 
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क्िया+' 

"नही, नही, मंजूर नहो +" 

चोष्य, सुनौ । सोनक्ररे साहद ने मापः हित का बात क्रिया 1" 

सोनकरे मुदविाद । नकली नेत्ता मौ येक 1" 

मर्दविाद जिन्दाबाद, गो वेके कोदा-बोफीदा तारा) मन नया स्तागन 
चाटिए । ऽत्पादिनि का नया नासा । प्रोडेवशन या प्रेष मवमेन्ट । ही दज नोट 
वकं । नेर्ृदरसंलवीरटूट1 

“शरमं । एमं 1 स्पाला वम मारताहै। वकं हुम करताहै। लभांपस्यान्ना 
स्पाइडर मकड़ी खाता द । चरस्क कावृ रखने म मब लावार सा अपने से लड्‌ 
रहा 1 चीता कौ माद आया! 

ष्दजार कोट फाइट, दृस्युड ए मेनिकफेस्ट । 
लिवर्टी फार दं ङेड, फार द लिविग टैरेस्टा ॥ 

जारके दरारने पोपणानयन्न जारी क्रिया। मृदो को आजादी, जिन्दीको 
जेल + 

ष्ट्मासा वत्त नही मानेगातो दुम सव जेल जायेगा । तुम व्यथे ष्टन्ट 
खडा करता) दम प्रोष! हम्‌ समे सेटि करेगा ) तुम फैवटरी--दार्दजिनिक 
कारातकसते वाला पहले अपना श्ुगी साफ करो 1 सव दारू पोता।ताद़ी 
सुडकता । तुम जू के फट पर पसा चीकता । वेचारा ओरते इज्जत बेचता । 

हम एलान करता । सुद्र सेस्द्ग्क बरक 1 सब लो वकं ज्वाइन करेगा । 
अआ याडीका "टक" पर्दी कन्टीन्यू रवेण) तुभ अपना भौरत-यच्वा कापेद 


भरने, उनको जिस्म वैचनै से) 
अचानक जे्ेभोड़ मे पला गया स्याला सवलेवर्‌ की सुदूदाती 


जिल्लन्त (जमीर) पर्‌ एक वरता है । मारो 1 न्नेटफा्मे से मीच उतारो ।' चीता 
चीखतः है ! "नही, नेद्‌ । दुर्मन को मकान दो । टी वान्टसदू देप अस्त ।* 

पर कोलाहल मे क्सीने कानोकान न मुनी । "शन्त 1 षाभोश । हुम सेटि 
करेगा ! हम सेटि ! हम" "1 तभो तड-तड़ातइ । एक-दो-तीन पत्थर मच घर 1 
होसे मं नैता नीद ्यारह्‌ हो गये 1 गोभिया पाला का काना जू उङ्नषू। 


मजदुर दपर के आजुवान्‌ जमा । चीताने दन्क्वयरी कौ । (पत्थर क्रिसने ` 
घमाया ! दस्माहल, फिलिषर, रामधन किमी ने नही 1 चयन्तौ एक कोनिमें ठी 


तिर्वि नापूनं कुतर रही + उम लशा शिचकरुल दुदस्त ८ 
हं) तोप सदये की हिफाजत बापकररना गी गमी । नाभी के नीते 


कुण्डली फन उठने समी है । बेवदत दश फिर मादर सकती है 1 


चीता ८ 9) 

चीता हौनि सँ यरमरक कै कानके पास मुंह तते जाकर वोता की हर 
वेतनेन्सद कोमरेड {कोँमरेड उसको शान्त रखना) + 

तभी शरोर हज । "भीरि । मीटिय । स्याला जहुर उल गया है । बुठ कम- 
जोर कलैजा का यकर नीला पड़कर, ढीला पड़ सक्ता है । कोभरेड चीता इधर 
आभो ! यहां बालकनी पर षडा होकर वोत 1” 

“हम कोर लेक्चर ने करेगा । सीधा-स्ाधौ कृद्ेक सवाल आप सवसे करेगा । 
छाप जवाब देगा) जै आपका सन हा मोतेमा तो स्दराहक चेमा पर्र्ईृतोब्रेक 
होगा 
( ष्म प्ता । हम लोग भे से मनेक मानसिक रोग भ्पोरोवाहया' का शिकार 
कयो होता । टमो चमं रोग कयो होता? 

° माया काहे चकराता ! भरौ जवानी मे गजा क्यों हो जत्ता ? 

" िलिकोतिग)' एस्यति" जसा रोग क्यो होता ? 

चीता ते एके-एके कर बरेहरो कौ पड़ना शुरू किया। जै सबपर एक जसी 
इबारत लिखी थी 1 रासासनिकं धूल, धुव, गर्मौ, कम्पन शोर । 

कारण आप सदे लोग जानत्ता । मजूर को वौमारी से वचने वालौ व्यवस्था 
कोसी महंगी नेई। मगर थोड़ा-सा वेसी मूनाफा के लिए कसवानेई। दमे 
मे हम द्रं कि लड़ा चन्द कर्‌ दे । हमको अकेला लडना दै । निहत्या लद्ना है । 
फिडरिप श्रदरड भस ।' 

शुम वुम्हारि सा है 1' मचानकः पोच से प्रकट होति सुलेमान योला । 

(साथी सूलेमान । हये ह्यः" कोमरेद चोता । प्रवो । हम स्टरषक जारी 
रेभा । भज भूखे संडेगे, कल की रोटी के लिए ।' ॥ 

“क्रि तमो गडबड हुई । भगदड्‌ बड़ी । माके देः गुं निदे नये । 
कानून कौ हिनत कले वालो को सिफं निसरानौ रखने के आदेश ये । दस्त. 


दाजीकाहृवमन्‌ भा। ताच्िं बडी देरतक तदतड बजती रही \ ठेते भी 
चले। 


श्पिटो नही 1 हषो ।' 

अतिक की राते ! गण्डो का उत्पात । उस रात फँय गौरतेभीधरोसेन 
निकली । बुबह्‌ के धुधस्केर्मे चीता ने चवन्नी को टूट निकाना । उसको रेत 
सेवहोरहाथा। ष्व सत हमको रातघर रोका।वौ चेचक-पबेहरे वाला भी 
उनके सायया।' । 

भ्वो सासा चित्तव । साथमे चवन्नी भी \ माये) पको ।' चवन्नी नहा 

संभाल भगी । चता ने हाथ, पीठ, टदनो पर वार) रोक्त भागा, फिर 
पला) एकं की अटंगौ दौ ! लाढो हयिया ली । पूरी चपलता के साथ हाष चल 
एक गिरा शेष भाग यये । उसमे चवन्नी को सहारा दिया । 
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"मणो छोडो ¦ अपने को समालो 1 हम वुष्हारे यरोबर दौड़ चलेगा ५! 

खून टपकता रहा । दोनो वस्ती की हृदद पार गये। कंटीली क्षाड़योमे धंस 
केर पसर गये ! अब वृत्तो की भूव नहीं सूनार्शदे रही थौ! 

नौ लोगर यीत 1 एक्यू८ पज ॥ 

^ चवन्नी । नेदं चिताली ! हम अपनी सही टौर आ यथा। हम जानवर 
है} म्राउजे 1 पनी खाने बाला जानवर । चीता" -नेरई। हमारी जीभभीतार 
मधुला रसायन हमारा धाच पूर देगा) जानेवरका घावदसेदीपृरताह। हम 
ठीक होकर फिर लौटेगा ।" "हा एेसे चाटना । परवे एक-दूसरे को तन चाट पाये । 
ष्सढरमेफिकोई मानव-रवतका कतरा हलक से ने उतर जाये । 


खून 


मुरज को पश्चिम क्षितिज मे छि दैत्य ने जबहं किया । सूरज का कटल 
हमा तो अलम के उस कोने भे ललछीहे र्त की लालिमा पेल गयी । कवूतये 
के दल.वादल जोड़े "विव्टोरिया' की मुम्बये पर आ जुटे! दिन कौ दौजख शत 
कौ जन्नत मानने वाते हेमामों के नंगे, सडको के शरीफ अपनी एेगमाहो से बाहर 
भे लगे । सन्ध्या के रेशमी समा को ओर दुशगवार बनाती, रोशनाती नियमि 
वत्तियो फा प्रकाश सर्वेत फल गया। अंधकार मे इवने मे पते ही रात-- 
सपफाफन जिस्महो गमौ तो एदीफोकी सैरगाह मेँ अमीर जोडों की वदफ- 
लिया भी परान चढ्ने लगी । 

अर्घ-नम्त, वेहिनाव, वेइष्तियार पतंगौ-सी निरावरण गोर्यग तन्वेगियो की 
मर्दोके प्रति वतात्कारी बहक को देखते, मजा सेते, तिपाहियो कौ नजर एक 
दुमा गठरी पर पडी । मलेर कपड़ो म पडे मदौ कौ देय उनकी तबी- 
यते का जायका वरिगड गथा । शरीफ सोद के वृन्दावन में यद्‌ बदगुमान आदमी 
कंसे घूस पाया। 

सिपाही हस्कत मे आ गये । शरीफों के रक्षावोध ने कंगते की सूखी पस~ 
लियो को ण्डे को नोक से टहोका दिया । वार पद्य कि सूखी दिव्यां टनटना 
उही प्िपाही देते मात्म से दसा जैत मन्दिर के वेट फर रकोर र पनारी 
हुषा दे परठ्ठदी ने कुननुनति, ठमक्ते करवट सी । पाश्वं ब पलटाव के माव 
नीषै कीप्रकिट अपर ग गयी मौर साय ह्‌ नीले-नीले नोय की प्षलकः । पिपाहौ 
चिहुक उ । 

(स्याला पकिटमार है ।' पहला स्िपाहौ क्षुका । नोट क्षटके 1 थिन । दस 
मलिने टगर सात थे ।-पङिटमारो को पक्डूने वाले जेबकतरे दो ये 1 तीन- 
तीन कौ तदो माप्तानी सदोग्यो घोरा सट कौन करे पावा नोट 
शदावनोशी केरान्ना खाते मे डाल दिणा। . 
शस्यत यहा भौ पिटमारी करेगा कर चुका होता 4 पर कष्य की धुरी 
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बोतल चक्ाथे दै, दसीसे ब्लेड न चलता पाया ! दे दण्डा 1 मार ठोकरख्ठरी कौ 
सचेत्त क्रिया तो पंजर ढहता-पड़ता द्धो के लिए विते उस जद्निले के बागीचे 
सेभापहीवाह्र चसा गया पर बाहर्‌ आकर भी उती पाकं कीसफीलका 
सह्ाराले षड्रहा। 
पर कटपाधकेमी तो पुण्तैनी दावेदार हते है । कमालो-कोदियो के सर- 
गना, कूटपाथो के दादा सौग सिधायो की सरपरस्ती में यहां भी चौय वभुलते ` 
है रातत धिरी त्यो-त्यो भीड़ यदी । उसे दिसकाती गमी भौर इत सनन पटू 
मे वह फिर भनजाने ही जित्रिलके बागीचेमेभा घंला। सिपाहियोकावही 
जोड़ा अभी इप्रुटी पर था । पर अव बहु उनकी दष्टिमे एकखाली टीन था। 
मरियल मानूस, जहा मरे, वही दोजख पे निजात । प्षिपाहौ मवेरो के समाने शुय- 
नियां उढठाये बुशगवार जोश को निहारनेमे गकं हो गे । 
प्स्यालो पाकं की इगूटी वेशी खराय तो नही । भुल्फो का मेता फोकटमे 
दिने को मिलता है! वत, दर्दवेक पोक्रिटमारसे फिप्टी का सौदा तय करना 
दोगा 1" फिर सवाब ईहा, शराब मयकाने में पादी खुशफ़ हमी मे हते 1 
आखिर सुरमस्तियो से माकर ेवशाही जोड़े लौटने लगे । पुलि्षियो की 
भी इगूटी खत्म । पाकं केगेटबन्द कर दिये गये । उस पर्‌ किसी घौकीदारकी 
नजरन पड़ी । वे खाली वौतले बटोरे में मशगूल हो गये । हविस्की की खाली 
योतल का भो टनका पंसा भिलता है । शीशो वटोवं चले गये 1 उसके स्याह 
चेहरे को नियान प्रकाश मौर भी वदसूरतत बनाता रही । 
ठेण्डी हवा मे उसका रेजा-रेजा दर-दराने लमा । पर यह ददे का एहसाप 
उसकर भूर्दा जिस्म जिन्दगी काजुजर्षदाकर रहाथा । हाथ हरकत मे भाया । 
दर्दीली जगहौ को उस्ने टयोला-पटोता तो सुरदरी अंगुनियौ को जुम्विधमें 
मुछ भूमड़ आ गये । पर खून को चिपयिपादद भे उसको उगलिया लिजल्िजी न 
हदं 1 द्तना यून बचा ही कहांपाकि साधारण इण्डेकोमारमे सिवदन 
सगे! चमही मे असदताजान दहै, सोते गूमड़उमसतेदै। 
उतदिनितमे इावटर केटाय का हतरही वाकिं उने उसकोरच्तषडी 
धमनियो स मिर्जिके माध्यममे तह निचोड़ सिवा पावर सेकमतोष्या 
रहए होगा । उते आश्चयं या। वोता अनार भे श्तना रम तिचुङ्‌ यवाह, 
सस्मि फे विषाय ङ सराय उमने दोइते पारे की जलन जकर महसूमकी पी भौर 
फिर संलाशुम्पहो गयाया। च 
डाक्टरने उमे उगी हास्त मेषा ष्ठन दिया। एक सट म निरिजकौ 
पाली पिया 1 पूत में गाद़ापन जराभोनया। लगमम लाति पा प" 


मदमयाकाम त।"भौर उण्टर नेमयः ५ ` पी श्रेर, त 


भाय। 


५ 
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हिलेन्तरी मे कारोवारी घंटे वीत गे । वह अपनेमे वदान होपाया तो 
कवा दिया । परर फेकने वाते भी वेवुनुर्बाकारये जौ उसको गलित देहको धूर 
प्र च पटक, गुलमोहर के ुरमुटो से भरे गल नार पाकं मे पटकः गये 1 जहा उमकी 
धिन से उलड्होर कौ कलियां मूरा जाती, अगर मिपाहौ वीच अपनी फदर 
गुजारी न कर गृजरे हते । ध = 
, परजौ हो गुजरा, वह भगवान (यदी उमका नाम या) फी चिन्ता का वायसं 
नथा! सरद हुवाभो के गोन भब उको काफी कुछ चेतन कर चुके थे । मही 
उप्रकी चिन्ता का सयव धा! इन दिनो मेिकूत कोलिजों या न जाने कहां कहां 
भदा निस्मो कौ जषूरत बदृती ज रही ६। इण मुल्क भ मूर्दा जलाय जाने के 
रिवाजके कार मामके मुकावले पूति कम हो पाती दै) इधर उसने सुना, 
मागुषी स्रोपटियां भी तुके-षिषि ही.नही लायन तौर पर "एक्सपो" होने लगी 
दै। 


खदा नास्ता यदि किसी सूर्दफरोश कौ नजर उत्क बेहोश जिस्म पर पद्‌ 
गया तौ क्रिमी मेह्िकल कवोतेज की णत्य-टेवल पर सीधा पहुंचा दिया जिगा । 
कतिज के अनाडी छोकृडे बगैर जिन्दमी का जायज लिये उमे मेढक कौ मातिद 
चीर धरगे । 
दरस दोजवी सम्भावना मे बव रहने का एक हौ तरीका है कि माजकी रात 
बह होशो-ह्वाशममे रहै ।मौरहोशमें सदने काएक ही इलाज दहै दिवह्‌ किसी 
पर्‌ गुस्सा कर दति क्रिटकरिटाता रहे । गुस्े मे नीद हराम हो जाती है । खून गर्मी 
खतादै। $ 
प्र वह्‌ गुस्सा फरे किस पर? हा, ठीक तो है, अभी जिन मिपाहियो तै उमे 
सूा-पीटा है उन्ही पर गमवि। प्रर बावजूद पूर्ण ध्यास देः वह्‌ तावनखा 
पराया । दस प्रकार नामूराद हुम कि सुहना भी न पाया। 
खैर, गृस्सा नकर पाये, प्र कुछ मोच तौ सकता द । मचेत बने रहने की 
क्रियाम सोच वडा साभ देता है। मगर वह्‌ सोचे क्या ? शीत ही उभवे जेहन 
मे अपनी बो-द्वौ एति का जायजा ततने कौ सोच जामी । बह्‌ सपने अवजिष्ट 
भो मनकेतरानू पर त्नीलने लभा। उपे अपनी इदिब्यो को टह दिया १ 
जिस्म पर्‌ जहत चिकोटियां काटी । ददं का एहसास वना था । यह ददं ही 
तो जिन्दभी की असन पहचान है । जज्जवात में ददं भराहो तो जादमी जीता 
है1 फिर वह्‌ ददं जिस्ानी हो क्रि. द्हानी 1 हकोकी (मतरस) हो या मनाणी 
(ईभवरीय) 1 जीने के सवव एक.क्िसी ददं का होना जरूरी है ॥ 
भर उमकरे लिए तात्कालिकः स्थिति मे आन के.ददं कौ पेक्षा अतीत के 


छद भोम से यड जाना अच्छा हे । अतत के विसूत केवमाच पर नजर दौढात 
यद्‌ कृतौ कमय व्यतीत कर सकता द । ह । 
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लेनपसी भे कासेबाये परे बीत मधे । वह अपनेमे खडान हो पाया ते 
{कवा दिया । पर पैकने वाते ध येतुलुबीकार थे जो उसरकौ गित देह को दूर 
पर्‌ न पफ गूलमोहर के सुरमुटो से भरे ग जष्रपान मे पटक गये 1 जह उ्तकी 
ह्यन से इतदहोर कौ कलियां मुरकञा जातीं, अगर सिपाही दीदें अपनी कार. 
गुजारोनकरमृमरेदेतति। " + , “ 

परसो हो गुजरा, वह्‌ भगवान (यदी उषका नाम था) कौ चिन्ताका वापस 
मथा । सरद हवा के गोन जव उसको काफी कुछ चेतने कर चुके थे ! यह 
उको चिन्तका सदव था! इन दिनों मेडिकल -कोतिजो पा न जनि करदा -कदा 
मुदा जिरमों फो अहूत वदती ना रही है! दरस भृतक मे मर्द जेलाये जाने के 
स्विजके कारण मूषिके मुकविते पूति कम हो पाती है। इधर उसने सुना, 
ध सोपा भौ लुकि ही.नही लापेन्ौ तौर १२ 'एवसपोटे' होने लगी 


खदा न घास्ता पदि किती पूर्दोफ़रोश कौ नजर उसके बेहोश जिस्म पर पड 
गयां तो किमी मेदिकत कनिज की शत्य-टेवल धर सीधा पहुंचा दिमा जयम्‌ .। 
कमिज के अनादी छक बौर जिन्दगी का जायजा लिये उत मेंढक कौ मानिद 
चीरधरणैा, , र 

षत दोनधी सम्भावनामे बच रहे का एक ही तरीका है कि भाज की रात 
वहे होगोह्वाधमे र्दे ! गोर होशमे रहे का एक- ही दान है कि वह्‌ किषी 
१५ कर दत रिटिकिटाता रटे । गुरमेमे लीद हरम्‌ हो जती है । सून्‌ गमीं 


पर वहगृस्मा मरे किप प्रर हा, टीकतो है, भभौ जिन सिषाददिमोने उसे 
मूटानीदा टै उदी पर्‌ गमयि। पर बावजूद पूणं प्रयास कें वह्‌ तावनखा 
पया ष परक्रार नागरा दमा कि सूञ्लला भो न पाया । - 
खर्‌, गृ्सानकरं पयि, षर्‌ कु सोच तो सकता.है 1 सचेत वने रहनेकी 
भर्या सोमे वेड साप देवा है मगर वह्‌ सोचे क्या ? शीघ हौ उग्रे जेहन 
मे सपनी वी-खूत्री धश्ति का जायजा सेते को सोच जागी । वह्‌ मपे यवशिष्ट 
को भनक तराजू पर्‌ तौलचे सणा। उकम अपनी हदिया को द्दोका दिया 1 
जितम पर जहा-तद 'विकोटियां काटी ! ददं का एटसास बना था] यह दर्द हौ 
कतो जिन्दगी फो मस्व पहचान दै ! जज्जवात भ द्द भरा द्ये तो मादी जीतता 
१ फिर वह्‌ ददं (नसमान हे छि द्द्णनी । ह्कीकी (संसारिक) हो या मजाजी 
(वसम) । जने के सवव एक किसी ददं का होना जरूरी है। ` 
भपरउमके विएु तात्कालिक स्थिति मे माज कै दद की अपेक्षा अतीत के 


व से जु जाना मन्ठा है । अदीत के चिस्तृ केनषाघ प्र वजर दीद्यते 
यषटकाफौ ममम व्यतीत कर सक्वा है । † 
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जसा कि अकसरटोना है दमे नोगक्रिमीष्ठोटेमे गंवमेरंदा होतिहैयौर 
मरके लिए देश कँ सवत्ते बड़ शहर कलकत्ता मे ज! जाते ह। यदि खमतेभी 
वडा कोई णह्र ओर होतातो मर भूते वहां चेले जति # ॥ 
तो उसने भौ एक छोटे गांव मं अन्म लिया । ष्टौ के दिन पण्डित ने शोध 
कटनामध्ररातोचापने कटा, वाहु, क्पा सगुणो नाम धरा है ॥ 
भीर गर दिनं वाद ही पधा का सगण सिद्धहौगया। भगवान दो महीने 
क्मभीनहोपायायाक्रिषर का इकसीता वैन मरगया।्मांभी रजते कोष 
खाली होनेके ही इन्तजारमभें बैठी थौ । भगवान हाय-पैर चलाने लगा तो एः 
मेबरू के साथभाग गवी 1 वैचारे वापने भलास्त्याकि तीन साल उमक्रामत- 
भत्र धोति रहनेके वाद ही रामणरण हमा ओौर्‌ भगवान को चाचा कीशरण 
भे जाना षडा। ड 
जमाकर हरर्गविम होता दै, उ्तकेावमे भी एक साहुकारथा + माहुकेार 
वहु इमलिएु था कि करद पुरौ मे उसके माहूकारे की साप धौ। साव एसतिषए्‌ 
यी किउप् मण्डल के नेता, प्रमने केः दारोगा जीर इले के गुण्डे, बदमाश उमके 
मायये। 
उसने जयपुर कै शिल्प वाजार से एके भगवान खरीद म॑पवाया था ओर्‌ एक 
परजायै फो उसफी यातिरदारी ओौर्‌ रववाली कै लिए नात कर दियाथा। 
पुजारी भगवान की आरती उतारता, पर स्तुति सहकार कौ उच्वारता 1 उस 
धर्मचितार की वंशावली प्रतते गंवर्हयो कौ मुरता जगाता । म्हुकारषी बहीमें 
साक्षात्त गने्रजी का वामा । उसमे जो लिढा सो सव साचा! उसपर्‌ जौ कोई 
जकीन न लये उसका तेवा चित्रगुप्त की कचहरी में । साश्व भरेयावचादे, 
निषर्यय उसको नरक मिले । 
ओौर साहूकार को भला नर कयो मिते । जो कोई, जव भी चीरसी पुरवा 
भँ मरे, साकार उसकी मृत-देही को कफन दै! ब्रह्मभौज कौ नगद दे। दर 
करिरिया से पिरानी (प्राणी) को ल-चौ रामी से टकार मिते । साहुकेार अषना 
खाताखोने। सद लम तिगृना वेले (जो भी वोक्े, जो कोई बासीतवारिष 
हो वेह हाथ वाध हकार भरे चौर इस प्रकार कृपा प्रभु करे कि वारि घर्मेण 
से उकऋण हो जये, वस । मृतक की जोत भर माटकारी कार्त मे नित जाये ! 
ग्रामधर्म मः मुताविक भगवान के घाप कादेत भी माहुकारेकीतह्वीलमे 
चला भयां तो वह चाचा केसंरक्षणने दे दियागया { 
चाची उस्रफी काहिलौ पर उसे मास्ती । चाचा उसे भला आदमी वनने की 
साकौद प्ररमारता 1 ओँर्वह्‌ धर से कुट-पिटकरआतातौ मांव-पली कैः लडँ 
क्री आंवो भे मुल्ती दे मारता 1 स प्रकार गंवई दस्तूर से वचपन अण्छा-खामा 
वीना 1 देहातो अनुमान से कामकाज हौ गयातो गाहुकार्‌ कीचाकरीर्भेना 
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गया । वौदरी कै बेशुमार यु ताते रहने के बावूद कद-काटी खासी उटी 1 णाहनी 
ते मामो के गज से नापा सो मुयएफिक पाया 1 अच्छी गिजा देने लगी तो चेहरे से हू 
चृहचुहाने लगा । गाल पर चिकौटी काटी तो लोड ने भी भरपूर जकाव दिषा 1 
शाही को चिन्ता हुई, किमी गौर छिनाल कौ नजरो पर उसकी पसन्दन चद्‌ 
जापि किन्तु किमी मनचली फी नजर चने ते पठते ही अनुभवी सराहृकार की 
मेजर दोनों का चलनं मा गया! 
साहृकार को गुस्सा तो बहुत आया, प्रर बृदढौती की तीसरी व्यहिता की 
चाहत को आसानी से दुत्कार भ्यौ च सकरा । भतः यथा-साध्य शान्तिम तरीकेरे 
भ्रगव्रानको गाव की सीमा ते खदेड देने का उपाय वृक्तता रहा। 
जैतेफि ओौर-गौररावोंसे जति ह, उस थाव से भी बहुत, लोग कलकत्ता 
जति । जो जाते उनमें से अधिकांश फिर लौटकरम अति प्रजो अतेवेदूव 
यन-ठन कर आति । पान चवाते । खनी खाते । उनके कपड़े नये क्षव्व होते । कलफ 
. चटी रोरी \ उनका सलीका भी नया होता \ षै देशी की जगह्‌ मगरेजी पीते ! 
ताडीतो शौक्रिया ही सुटक लेते | भगवान भौ उनकी .सोहवत मे आया ।"उनके 
विस्मि सुन रिक्षाया)- ॥ ॥ 4 
कलकते मे कारू का खजाना है जो असंख्य तिजौरियो मेँ भरयहै।जोभी 
कोई नया जाता है, दिस्पेदारी पाता है } खजानि पर काली माई का पोहुरा चलता 
है । वीरभद्रकेगण राज करते है । पवन वहां पवा क्षलतारै। चद-मूरजफौ 
ठण्डी-गर्म फिरणे उस शहर कौ समशीतोष्ण वनये रवती है । वहां कौईभी 
मौज-मजे करमे के शिवाय ओर कुछ नही करता । जो कोई काम क्ता ह, वह्‌ जव 
चाहे पककर हाजत (जेल) मे धर दिया जाता है। वहा बम, एक ही.धन्धा 
चलता है--आदमी की आख. धूल क्ोकना । 
सने सव सुना } अपनी ओर से गणा योग एक दिन साहूकारिनी ते कष 
रुपया नौट्की मेता देख आने के वहनि लिया सौर कलकता पटूुच गया । 
,, हावहा काअधर-धम्म, विना पायोवाला पुलजो काली मेया क्री हुयेली पर्‌ 
ट्िकादै। कभी चलानी का धन्धा करने वलि लाल-मुहि फिरगियीं का लाल-लान्‌ 
खम्भ परटिकी ईमारतो त्ते भरा हाट बाजार आजकीस्टरान्य रोढपर माज 
भीदहै। फिरकलकी हेरीयन रोड जौ भाज ऋय तथाकथित गांधी मार्गं हैःदसे 
परकरतेन कदते मोद्पार फर वेह सत्यनारायण पाकं मे भा पहुंचा । कारके 
खजाने कौ पूठगच्छ बाद में करेगा, अभी जरा दम मारते, इस)्रादे से चह्‌ भीड़ 
के रेते से निकल पाकं मे आ गया । सत्यनारायण पाके म उस जैसे ही कुछ देश- 
वासी बिहारी पत्तो पर वाजी लगा रहै ये । अमी उनसे वत्तियाने का इरादा मना 
ही रहा था कि सबके सव पत्तेठोड्‌ भाग खडे हुए । -पुलिम "रेड" मायी थौ, वह्‌ 
भी भटके साय भाया ओर इस -भागमभाग में उसको गदुरिा-लवुरिमा 
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भत्यनारापण-शरण' ही हो रही। 

भागते जुवारियो के रते मे कि्ठी मज्ात हदते की अशकामेञन्यलोयभी 
भागने लगे । भागम-भाग कलकते की जिन्दगी का अभिन्न अंगहै । भगौडे एक 
खुली जगह ताकरस्के । वह्‌भी स्क गया। वहाकुछ फटेहाल लीग घोगर 
के पाम खडकर खारहेये। वों मेँ बैठे गलीज आदी अपने गंदे होमे 
दोनि भर-मसर्करभातदेरहै ये। उसे भी केसकर भूख लगी थी। एक दोना 
खरीद खनि लगाकरितभी फिर भगदड्‌ पड़ी 1लोग दोन फक भाग वढे हुए । बह 
भी भागा) योड़ी दूर भागकर लोग षके । वेहभी रुक गया । अन्म लोग पौ 
धूमकर देखने ते + वहे भी देखने लगा । आरो नै जो देखा उमने भी देखा । 
सिपाही देगें उलट रह थे । खो तोड़कर पटरियां खासी करवा रटे थे । वह्‌ समक्ष 
ग्या कि बीरभद्रेकेगणये ही सिपाही लोग रहै । जिनकी निर्वाध सत्ता कलकतै 
मे चलतीदै। 

उसके सायके लोम्रफिर चलने तभरेये 1 वह भी उन्हीका अनुसरण करते 
चला । लोगों का वह्‌ रेला एक मैदान के किनारे सडक पर सक गया" 1 फिर मोग 
इधर-उधर छिट्के आर मापो के समान सरसराते विलो में चुने लगे 1 । 

उसने गीर से देखा, बिल नही, दीं व्यास बाति वाटरधा्दूप ये 1 हिभ्मत कर 
ररि विश्रामके लिए वहभी एक पाक्ष में धूसने लगा। थोड़ा घुसाकि कमर 
भौर घुकानी पडी तभी अन्दर मे अति एक पतते से नारी-स्वर ने चीकादिपा 
भौर वद्‌ जहां का तहां दुवक रहा । 

श्वैकौनेजोहमरघर मां जोरा-जारी धुसर्तय आये रहनी?" भौर 
भावाजके साथी राच का तेज प्रकाश उसके चेहरे परयडा। स्त्रीक चेहर 
पूरी तरह दिखाई दे गया 1 वह्‌ भाष्वस्त हौ गयी । 

"गवत है । उठती काठी 1 मातल शरीर 1 चदृती जवानी । पुष्य गंघकौ 
दिकामे वहे भाप ही विसकती आई भौरञ्तेयेरे मे तेती अरध॑बन्दराकार पतर 
ययी 1 दावं बुस ययी । भौरत जमाना देवे, खायी-खेलौ थी । वह नानती भी, 
नमे लड्पे हपउप्र मंकोची सडकियों कौ अपेता पूरे-वय भरतो मे उनके दूते 
पथिङ्दम्तपने के कारण जल्दी हिल-भिल जपते ह । ओौर गीरते आसानी ते उनकी 
नथ उतार धरती" है 1 ॥ 

उमौरततमे भी भगवान को भरमुजा दवोचा + नापूनो मे करोता भीर 
अपनी गमे श्वांसों से गर्मापा तो वह भो पूरे तौर पद नगद वर उतर भाया 1" 

श्टरथर जरा हट के षड्‌ रहं ।' ओर्त ने उसे टहोका--श्रु नमा षा एद 
ष्ठोकः, आद्‌ हम यूती । त जाय रत हूमर अहां कुदटुम छठी 1* (टीक यही हमने 
समा तो माज की रात हमारा मेदमान रहौ १) सुदा अहां ध्यान रष्वं । घन 


हन। 
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उपर लारिक आवाज होत, भहा चप परं रहव । (भगर यष्‌ ध्यान रखना एत्‌ 
आवाज हो तो चूपचाप पड़ रहना । 
1 षत शि प्र डण्डा बजा । स्वी धिषटती हू बाहर निकल 
भयी । किर आयी । पूनः ठकठकाहट हुई । फिर गयी । रातभर माने-जाने क 
भिदसिला जारी रहा । स्वी चलती रही । # १ 
सुबह फिरोनी रोशनी मे उसने जरत कौ भर नजर देखा तो वह्‌ उष्से-शब 
(स्जनी-वधू) तव भी दृते लैना-ए सहर (भरातः सुन्दरी) सी ही नजर आयी । 
काफी थकान के बावजूद वह भभी उहढही-सी थी । पारूप से बाहर निकल बे घुने 
मं आ बैठे । भगवान कौ नजर उस प्र टिक गयौ । .उसके माल का तिल! उसने 
नीरे पडता गड्ढा ओर दुही प्रर अकित गोदना, सव उदके मन भा गे | उसकी 
बेतरतीब जुस्फे उन के दलान की ठके थी । ध 
आौरत ते अपना नाम वीरबहुटिया बतलाया भौर फिर उघकी तफसील पून 
सगरी । बह भी टे फलाये, एक गाल पर हाथ धरै सुनने, लगी तौ उसने भी 
म्ेपनी अवल दोदर = । ५5 ग 
- , भरद ओीरत कौ जो भी बतला, खालिश सच्च न बतलाये । जो खालिग्न 
बतलाये मौरत कौ नजर मे पौचा पड़ जाये ¡ इतना वह जान चुका था। भर 
श्ाहनी के साय चली थोडे दिन की लफंगई के सिवाय उसके विग्रती , ठेवा कुष" 
भौर घटित भी"न हुमा धाक्रिकिसीमोरतकौसुनाये। ~` .' र 
अपनी दास्तां उसने वहां से शुरू की जहा कि बह श्राहनीकेषरकी महरिया 
के साय दष्की करते पकड़ा गया धा भौर उघी रात बह शाह्नी की बाहो भैस 
कदर जकड़ा गया था कि जिन्दगी के सारभूत सव्यस्नै. साभ्कार हो गय । 
शाहनी कः र्प्यालु सलूक से उसने सीखा कि उल यही है भौरत को पूरी तरह 
पाने के लिए उसके ्रुफाबले एक दूसरी ओरत को वडा कर दो । + , 
` शाही को बयुबर खड़ा पाया तो बीरबहुटिया प्र भी वेदित भसर पड़ा । 
वह भूरी तुरह्‌ उस प्र आ गयी घो भगवान ने, जिततासा म्कटकी कि कलक 
भे सचभरुतच कारूका खजाना है किनहीं।तो बीरवबहुदिया दुसरी कौहनी पर टी 
को साधते सयानेपन से वोली--र ठीक गुने ही हन । मृदात माधा समद लेही। 
फलक्ता म कुवेर का खभान छय ।प.पायव वह सकं छ, जेकर पै काली भाय 
सहाय, रहयीन ।* ^ 4 
, ककि उपका दिल भगृषान पर ध्री तौर रे आ चुका या, भतः वह्‌ उसे 
कालौ.धाट वात्ती बसली काली मयाकीशरणमे लिवाले गयी । अपने षून का 
छीदा.दिया ` प्नौर उसके सून ग्रा ठीटा भी काली मैया के भति मपित करवाया 
भौर फिर उसे कारू के जाने के नजदीक पहुचा दिया।- 
"* ओरिया पूवे वजर गुर की, षर्‌ रथे युवे । किर पुकः 
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दिलओआग्यातो उसे चानू' यना दिया} वह्‌ रात कौ पाद्प-वस्तो म सिपाह 
कोसुशकरत्री,जी कि गुरुके चिजिनैश का एक महत्वपूर्णं काम था। दिन होते 
मुर॑के लिए वादाम पीसती, सायंकाल भाग छानतौ । धन्वे कौ गरज से गुटी 
भवे ह बदली हो पर गुर की भमी वह वि्व्तं अनुचरी यी । उसकी परव को 
यहं तरजीह देता था । वह्‌ जिम क्रिसौ कामकाजी' को खोज कर लायी वह्‌ सदा 
खराही उतरा! ६ 
अतेः भगवान फो भी उने प्रस्तुते किमा सो मात्र भौपचारिकं, पड़ताल कर 
गुं आश्वस्त हो पया पृहूले ही दिन पटी पर लगा दिया । कोठरी खोल, पान 
फी एकः टोकरी निकाली 1 वंशी को आवाज दी! भगवान्‌ कौ समन्नाया। ` 
शूम मोस कदम इपके पिछड़ी चलियो । जदा ये सीदी बजाय, वही टोकदिया 
घर तौर अहियौ 1" 4 
वजरं गुर प्रकट में दरबगिगिरो करता देर रात तक प्रानकी दूकान पर 
वैठता । सुबह नौ यजे सोकर उठता 1 कमर के पिदं कत अंगोषछठा लपेटे नगे 
सदन ग्यारह वजे तक दंतीन करता, फिर घेने-वाटी जूट अति, गुरुके दनं पर 
मालिश करते मालिश चलत्तौ रहती । गुख रात को कयि गए धन्धे की तफमील 
्रूठता रुहूवा । माल वटोरता । नये दाव भौर नक्ष्य वतजाता ओरं फिर दोपहर 
दोबमे तके निराहार रगणाः र्मया का गुणगान कस्ते नल पर नहता ` अलबतेए 
दंतौन्‌ से पहने केणर सनी, भंग भिनी टो-एवः किसो स्वडी का नाश्ता कर चुका 
होता 1 दंत्तीन कर वादाम-पिष्टी खा चूका होता 1 द 
पते दिन की पेष पहुंचकर भगवान लौटातो सगुन की पहली. वोहनी कै 
रूपमे योस र्पये का रूपहला नोट पाकर कालो मया कै प्रति पूर्णरूपेण समपि 
हो गया ) अव रोज दौ-तीन फेरे दोन सगे । वीस्वहुटिया उवे गम॑-यर्म रोटियो 
वनाकर धिनातौ भौर उमफी कमाई सरै धरती ! बतिमाती गौर युता देती । 
दस्मा मुस्तसर्‌ । परिशिष्ट सुखद न हौ । पानके वर्तो की तहो मेक्ण 
छिपा होता, भला वह्‌ क्या जानत्ता । `पर एक दिन पतिम फी तद्वत मणो 
मया, उपे सायिन्त हो गया कि वहे सिमी 'माफिया' गिरोदहवे लिए काम का, 
श्ट है। रामर भैयानया-नया दारोगा लया चा । .धौवी जातत) धुलाई मे जट 
मया} फई एर्‌ घोवी घाट दों पर्‌ इम मणक्क्तमे भी मृषो षर वराबर्‌ तावदे 
रहा 1 ५५६ 
॥ भ्माल किंमका छिव ?" भगवान मौन साधे रहा । पर्‌ अगली धोद पाट पर 
नाम उगस दिवा । युद का नाम उजागर शिया तो दारोगा ते भौर धुनाईकी } 
स्यानद्टा, म्यं पदति किपने ष वर्तलये क मासि बज् गुष्का छीयै । हेम 
सम लीरिय कोय मपर गु क मान छटीये ञे हमरा तमे जन तंईकने ई भित 
सय 1" (सानि पहने क्यो नही दत्तलाया मास वजस्य गुदं काह) बहुषो हमार 
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सासामी है । इमने समन्ना या माल किसी भौरगुरुका है जो हमसे अभी नही 
मिला ।' । ॥ ^ 

् फिर अच्छो दुका कर माल समेत उते गुरुके हवति कर दिया तौ वहां 
भी मार पड़ी ।^स्यालह पोचा, तनिक टुकाई पँ नाम उल दीहुन ।' भौर गुद ने 
उत्ते हत्या आट (भपने दायक्षेत् से निष्कासित) कर दिया ।, जाति समय वह 
यीरबहूटियासे मिल भीन पाया! - . * 

„ पर एक लहुलु्ान जवान को सड़क पर जाते देखा तो यून के -दलाल फा 
जी ललचा गया । जिर्म,परर, कपटं परः जमे रक्त के चकते दख उसकी भनुभवी 
आंघो मे चमक आ गमो । कुशल व्यवसामी जाने गयाकि जवानका जिस्म 
निश्चय ही अति दुर्भ ग्रुप वाले रक्त मे लवालवे भरा दहै! उसने भगवान को 
सहारा दिया । हाल हकीकत धृष्टी गौर एक भव्य द्मारत मे ले पुसा । 

श्ववरानः नहीं । डावटर ने भर सिरिजिः खून सीचा। परीक्षण त्रिया । दारे 
चिल गयीं 1" एरी, ची गरष । लगभम्‌ अप्राप्य रक्ते । 
सौ कानोट माते पीठ यपयपायौ ) साथ में फल, विटामिन कौ गोलियां 
भौर भायरनकेष्हल भी दिये । ्दो दिनि बाद फिर माना। 
), दलालने उमे कालों के डरे पर पहुवा दिया । भगवान ने सोचा, प्हते 
दि गए टीट भरून ति मैया पूरी तप्त न हई थी, अव ज्यादे रगत (रक्त) दिया 
तो एक मुस्त सौ का नोट दिला दिया । 
डरे पर नया मानुस भाया देव पुराने भूतदे कगालों का गोल उसके गिदं | 
पिरे माया । भक्छियों के दल-वादत गी उनके साय खो आये । कार्ल ने र्ते 
धूरा । ठाका लगाकर हंसे--'जोवो, वेटे जीवो । पर अपने पीने की कमाई 
पाकर नहीं, भपने जिस्मकाषाराषून वेचकरषायो रमते वरीदीरोटियां 
खाते जिन्दा रो । ६ 
"छः, अपना यून वेचरर श्रयेगा वह्‌ । मारे जुगुन्ठा के उसे भितकी जाने 
लगी । उसने नोट चिदी-चिदी कर फंका। ओर काम्‌ पिरे लिए परे लगाने 
लगा ‡ पर कोूमेहन्त का काम मी उक्तेन मिता । कुलीगीरी, साक्रगीरी, 
करी ढोने का धन्धा, रिका जूताई । हर वेगे में उसते पते जुटे उसी जते काम 
के ततबयारो ने उमेषटरीपरपेहीतौटा दिया मौर भूखे वेहान फिरेउमी 
ढटैरेपरथरापह्मय।दो दिन निराहार रदा { तीसरे दिन पून दिवा! पदे लिवे। 
भर पेट धाया भौर पूर्णतया काहितो के टोते मे ममादित होकर जाटूगर की 
'ोटत जव इण्डिया वाटर" बन गया जो सितने के तिरु भरती है तैर एिष्भर. 
कर रिती रटतो.है। 
„ वह कसर्कते का त्रिसस्य समप्त यया । उरक गांव पौट मपे सोमी नेमट 
ष्दाधा।वे पोवअतितो तेन बै सस्ते कपटे पहुतकर जति । कुष्ट दिन भूरी 
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एूटानौ ्नाने-रोकत दिदयाकृर लौट भाते गीर यहां अकर फिर कुलौगीरी, भाका- 
भौरी करे मे जुट जति या जादमी हारा खीचा जनि वाला रिका घाति । अथवा 
सून बेचते भर जति । ^ 

अढाई वो तक जिन्दा बने रहने की जदोजहृद मे उसने अनगिनते भार धून 
येचा । पषते यून ुदरा विकता रहा । फिर सेठ चिनभारीन्नाल केषूप भ एक 
स्था ग्राहक मिल भथा! सेठ को "वेलतेत्ियाः का आदूवं्िक रोग धा1 ष्‌ 
जल्दी-जल्दौ "व्ल दरपियूजन' सेने को आदौया। एटी० बीरप्रृप मुप्कितिसे 
भिता । इसलिए उते लम्बी मदत तक एकहो 'ोटल" पर निर्भर फा 
पडता । 
भगवान का ःएक्त-कोपभी शीघ्र ही रिक्त होने सेमा अन्ततोमत्वा वह्‌ 
जिन्दा भतत की क्षति भुगतने लगा । रक्त करा गराढापते घदटेता गया भौ मूल्यमे 
भी हास होने लगा 1 चेहरे मे चुहपुहात्ती अद्णाई स्याह में धदल गयी) भैतरमे 
लिथद्धा चदन 1 चिका वदद भरा किवार । सिवाप्नं फो सींवनो भ जूवो के जति 
गुथ श्ये 1 बाल सकत होकर षड्‌ हो गये । वह दिनभर बैठा जूं भारता या शून्य 
रग पड़ रहूते पू रत! रहता 1 हां विरल वरौनियो कै नीचे जड़ी दो आं जरूर 
भणाते के समान जलती रहने लगी, जिन देख कोई भी डर जाता । न जाने को 
पेते मुरदाये की आंखो मेँ जानलेवा रोशनी की दमक भर्‌ जाती है।' ॥ 

इस मड वपं की मरण-मात्रा के दौरान दहु केवक्त एक कार्‌ बीरटिया 
से भिस पाया 1 भेंट अनायाघ ही हो मयो । बीरबहृधिमा कौ ' भाषो केभीचेभी 
मोल स्याह धभ्ये यन चुके ये । वह भब पते वासी लेंलये-जुत्मत न रह्‌ गमी धी । 
वेह अव विकराल काली मैया की साक्षत सेविका मन वुकौयी। फिरपरी दोनो 
ने एकदुमरे को पहचाना । दोनों को एकदसरे के प्रति चिन हृ 1 फिर भी एक # 
षर भर जपे भे आत्मियता दशति मोते-वतलाये । अपना-मपना दुघ-ददं बया 
किया १5 न ॥ 
वौरवहृदिषा ने यतलाया--उमे सिपदिया रोग (सिपिलस्‌) लम चुकी दै । उषे 
मनुष्य माग देप हौ गया है) जब.वह्‌ हर एरे-रि को मौत कौ सौगात बाटो 
फिरती दै ।'जो भौ उक वसे मे अति दै, कुत्ते की मौत मरता है । अक्सर वह्‌ 
उन्हे मस्ते देखती है मौर अपनी नियति प्र रोती दै । उसने भगवान को बतलाया 
कि व्‌ बदल तेते-तेते मरो 1 किन्तु वह यदि भव भी ` ध्यवसप्य' छेद देतो 
जिन्दा ष्टु कता है ) उसमे उसे सोगन्ध धरापी ओद चली गयी । 

भगवान ने फिर एक बार संकल्प किया--वह्‌ जिन्दा 'रदेमा' भीर सी 
संकत्प-परूति हद उस दिन अपना अन्तिम रक्त-दोहन करवाया था । उसने निश्बप 
किया दि पराप्त रकम केः सदरे वहं कल अपने गांव लौट जायेगा । यव हवा किर. 
उरे ताजगदम बना देगी 1 परर पाकं में सिपादिमो ने उसकी पकिटमारी कर वदू 
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जणा भी धूमित कर डली 1 
, उरने करवट सी 1 आसचर्यजनक रूप ये अपने को काफी सचेत पाया । सोच 
फे सहारे लम्दी-खष्डो रात सधिकोश अनायास ही गुजद् मयी) जन्तिमदौरमे 
उपे चिनगारीलाल का खयात आया! वह्‌ वर्यौ उसके जीवन की जहो को अपने 
रत से सीन्रता रहा है ! ओर अव वह उसके कामका नहीं रहग्या है] ञ्ते 
दूषय रक्त-सोतत मिल चुका है । व॑से भी सेठ पुरानी बोतल से पूणा करणे लगता 
है) कैसे गन्दे मादमौ का खतं उसकी धमनियों मेँ दौड़ता है, यह एहसास उत 
खलने लगता ६१, वह्‌ मिष्य ही इतनातो करेफाकि भाडेभर षौरकम्‌ दे 
देगा। 
यह्‌ एक निष्कं पर पटुवकर ्मषाति लगा} एक वार ह्ंपको सी भयौ । 
फिर छचककर उठ बैठने को हभा । 
यां गांव फे लोग उति हस हालत मे पहचान जा्येगे ] यहु भी हो पकता कि 
उसे कौर बटमार समषलकर लो से मार भगाये । बच्च-उर्दया (बन्वे उठाने) 
बालों का हृलिया भी तो क्रुछ ठेस ही होता है । वह थोडा डरा । परर जब खाल 
भआयाकिर्माव का मोक्षा उसे भूत समञ्चकर जलानेजास्टाहैतो वहु तन्दाके 
बानसूद भीष पहा । पर शीघ्र ही अपने को प्रहृतिस्य कर दुबक रहा । भष फिर 
आनि समी। 
भौ मे करवट लो । स्िपाहियो दवारा ठठोकी ययी पेषुकल्ियो में ददं गृहुराया । 
सौय ही उसके भीतर गृस्ता भी गरामे लगा । उसे आश्चयं हुभा कि जव उसने 
भूष्सानि कौ भरसकचेष्टा कोतो वहु गुस्सल न हौ पाया । अब “षह गूस्सा 
अकारण क्यो गहुराने लगा है । अन्तमें वह्‌ कृटेम के गुरसे पर टी गुस्समे लगा 
जीर अनजाने ही उषके सर पर खून सवार हौ गया । घूखान खाती शद्ग भे 
यत्र-तत्र चिपका-नुपड़ा पडा थोड़ा-सा अवशिष्ट खून ऊष्वंगामी हो दूतगत्ति मे 
दोहने लगा 
नही वहं सेठ के पासन हृष्य फलान नही, उसका घून कर अपने खून का कजं 
ˆ चुकानि जायेगा । भ गाव भी सौटकर नही जाञगा। मँ दोहकर मरधट पुव 
जाञंया॥ ˆ" 
पर तभी उसके हमपेणा कालों की धृरी टोली उसकी राह्‌ रोकं घड़ी हो 
गयी । ्वुम मसो !* बह्‌ उनको धकेलता, दकता आगे निकल मथा 1 वह अहम 
पर अट्हास क्रिये जा रहा धा । आस्तीनेँ चदे भागे बह़ेजारहाथा। तभौ 
उप्ते लगा कि चिनगारीलाले त्तौ वही उसके पीछे लभे आ रहा दै) रषफेहाधमे 
एक मडी-सी सिरिज दै । उसका साहस जवाव दै गया । लपककर यला धोट मार 
डाचने क्री हिम्मत न इई, ऽल्टे दरकर दमं भर भाया । तभौ उसे पाकरैकेगेटपर 
खेदो शाहनी दिदधाईं दी ! बोरबहूटिया पूते दिने कौ लैलये-दिलकण कै रूप मे 
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मजर जायी । वह्‌ लपकते दुष्‌ उनकी मोर दी । निनगारीनाल' भी उनके पीठ 
अमे दौड़े आ रहए था । वह्‌ शाहनी कै नजदीक यंच ही चुवय था त्रि वह्‌ पौषे 
खि्कने समौ । छिसवते-विसकते खुले राजपय पर जा दी हुई 1 - दिन निकसे 
सड़क चलने सगी धी । ५ 

वह तीर कीसी तेजी से गाहनी कौ भोर दौड 1 शड्क कौ आधी चौड़ा 
पारकी क्रतम छोच" -प्रीचचं क्रो" ई यं ज्वच च्छ) ` 

सारी के दाहवर ने भरसवः गक सगाया | मिन्तु ऊपर वाला भगवान नीचे ` 
उतर भये भगवान को कचा न पराया । मौर, नीचे वाला कूवक्त गया } उसकी 
चमडी कुछ दायरे के साय चिपक ची गयो । फुछ मसि-मण्जा पतनी विवर 
रही । थोड़ा परौला-पोल पानी घी निजलिजौ धार वन बहु चला। हां, गौरसे 
देखने पर उसे कुछ क्लालताणु नजर मा सकतेये । शायद उन्ही भंणुमों मं शेष 
मचौ ऊर्जा धधकी ओर उत्ते जबह कर न्त हो गयौ । 


` फट्टा 


दोपहयै पूरे तौर पर धुधलाई, अगर खाधी थी! मौसमकैेपर कौीतमाम 
{दड्किया वंद थी ( उन पर कोहरे के मोटे पदे पड़ेये। धध इतनी सधन थी कि 
एकलर्यहुवा भी. उनसे छन नही पा र्हा धा दहीलीके हाऊम^केषारदर्शी 
भीभोके दरवा के पी हम होगी की लकदी की आराम कु्षियौ पर 
अतिशदान को परै. थे । एक कन्दा पूरी तरह्‌ जल भी न पाता कि हुम द्रा 
फुन्दा भप मे नोक देते | 

हम तनी सिगरेट पौ चुके थे कि भव उबासी के साय धुथां बाहर उगल रहे 

ये! तनी रम निगल चुके थे कि अव एक घूट भी हलक से उतारा जना वुस्वार 
चा॥ 
हम चार थे ओर भापस में कोर लिहाज न यी, परोफंसर सौभागनी खस्नके 
लिद्दान से नही, अपनी "इन्टेनेक्शन' (समक्चाने की विध) के लिहाज सै हमारे बीच 
सम्भानीवये । अगर वे हमारे बीचन होते तो हम शायद इस केदर अनअनारद" 
हो,जति कि एक-दूसरे प्र बोतकते उषछालने लगते । 

\ हनी ॐ हाउस" पोटिको तै कीचन तक भरी दोहरी मे भी नियान वत्तियों 
मे ज्गमग्रा-रहाथा। पर हम इतने उकताये हए थे कि प्रकाश भी हमे रात नही 
भा रहा था। हम मपने-अपने नावून सहला रहे थे भीर आक्रामक रवंया भद्तियार 
करना "चाहुतेये । हम भ्रो° सौमापनी की ऊवाञ वार्ता-भैलौ सेकतरकद्‌ ` 
करागोई पर उक्तरा चाहते ये । प्र हमारो वाचालता किस्स्ागोद के भी अनुरूपं 

नधौ । वातावरण इतना टण्डा भौर उदास्रथाकि प्रकृति भी अपनी धावालता ` 
खो चुकी थी । वेड़ नही सनसना रहे ये । चिदियां नही चहेचहा रही थी । हर पत 
फूदकते रहने वाली वेडुकियां भौ मौन साध वंडो धौ । ~ 
तभी गमगीन मौक्म से मेल घाता नजौव का चेहरा हम सबको दृष्टयो का 
कद्र वन गया।, उसकी मां पिष्ठले प्रववाड़े मरो थो। तभीसेवह्‌ इस कदर 
“ मृभमीन.वने था कि उसका उतरा चेहरा मा्ुनिक्ता का परे तौर परर अतिक्रमण 
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करचुकाथा। मोकाचारमे आगे बढकर क्रिमीवूढीमांके लिए मातमपुरी 
करना जपे उसके पिष्ठडेषन का चोतक था । अतः उसकी उदासी ही हमारे निकट 
एकः विपय बनकर उररी । . ~ 
ष्नदौम, कयाः तुम अपनी गमगीनी मौसम के हवाले कर सुशगवार बनना नहीं 
चाहते ? तुम्हारी मांकेमरनेकागम हूमेभीरहै किन्तु हम नीं चाहते किलोग 
यह्‌ समक्षे सगे कि तुम एक वृढ बच्चे हो !' पर डा० साकरिया का प्रयास व्यर्थं 
रहा । नदीम भपनी केचुल से वाहर न निकल पादा । तो मने नया प्रहार किया-- 
श्टर मां भमतामयी होती है1 किन्तु नदीम, वुम्हरौ मानसिकता कही गहराई 
से अपनीमां कौ ममतासे जुड़ी है।' 
नदीम कंधों से ऊपर-ऊपर हिला । उसने अपने चेस्टर की तनियां ढीली कीं । 
सरद भौसम के बावजूद उसकी पे शानियो पर पसीना चुहचुहा भाया 1 “ वह पहते 
अपने भीतरही फूसषुमाया, फिर मुषकिलसे सूनायी देने वाली आवाजसे 
बोला--मेरी समस्या है, दोस्तो"*"।" अौर वहु रुक गया । ` ५1 
हम इन्जार करते रहै कि वह्‌ फिर बोले, पर न बोला तो सवने लगर्भग 
एकसाय कहा--दमारी सहानुभरूति तुम्हारे साथ है ।' तुम यकीन कंरो} हम 
चाहते दै कि तुम अपने साथियों पर यकीन करना सीखो ।* ` ध 
“कितने भौपचारिक हो तुम सव ! सदहानुभरति, संवेदना के स्वर जैसे करस 
खोखरमे निकलते हो, फिर भी" ""लो यै बतलाये देता हूं ! भेरी समस्या यह्‌ है 
किरम अपनी मरम मासते पृणाकरू या उते एक पाकीजा मुज्जभ्रम समस्कर 
उसकी पुजा करूं {* “ 9 
नदीम हमे सवाल्त के केद्रमे डालकर खुद हाशिये प॑र जाखड़ हुभा। प्रोफेसर 
सौभागनी जो अभी तक अपने पाह्य पे क्ल रहे ये, वे पूंट' कम भते, परप को 
सहलाति ज्यादा रहे ये । मानो उनकी संवेदना का केर यही 'स्मौकिग पार्य" था) 
उनके पादय "उनके होढो की चुम्बित मे `या । भव उनके दाच ' पनी छतश्वसी 
कछैन्वकट दाढ़ी को सहलने लगे थे! होनें से पादप चिपके 'होनेपर भी बोलने 
मे उन्हे कोई कठिना नही हौ रही थी? वे नदीम की भोर भुखाततिव हो बोले 
“निस्वय हौ तुम्हरी तरदूदद विचारणीय है । हरचेदे के जेहन मे अपनी मके 
परति उलक्ञन हो सकती है । जवकि हर्‌ मां ममताममी होती हे यह्‌ हमारी मानिक 
“ मान्यता ह 1 पर कम-से-कम वह्‌ भरत तो जरूर अपवाद है ।' गौर भोर की 
तर्ज॑सी धेन डोर' कौ ओर उठ गयी । (किम्‌ ` 
हम सबकी दुष्टया भी इगित की गयी दिशा म उटी\ अब बाहर 
काफी हद तक छट चुका था। ् 
सामने 'बरकोटा हिल्ज' कौ वर्फानी चोटिमो पर ' दत्ते सूरज की सतसी 
किरणे छिततयने लगी यी ॥ नीचे, तलदटी मे कोनिफोर्म, एकेशिया, परमप मौर , 
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सेड कै पेदो की टहनियो पर बैठे पारदे चहचदाने लगे ये । सीधी चढाई वतते 
पषा की पगदष्डियी कै विनारे पड़े देवदार, भोजपत्र, मौर चड़ के यृधो पर 
भादलों को फुनगियां उतरने लमी यी । 
रेमे लपरूप वातावरण में बाहर पौरिको की जड में एक मौरत अपने चारेक 
वषं के ध्वे फी भंगुली पवष घड़ी थी । सौरत के बालौसे पानी क्षर रहा था, 
उसकी सादी भौ लगभग.भीग चको धी। "निश्चय ही वह अभी-अभी बाहुरसे 
आकर वहां पड़ी ई थी । वच्चे के तन पर माव एकभीगरा सा कुर्ता धा ओर्‌ षह 
पकप रहए या । मां अपनी स्ीली-गोली सादी से से ढकः रखने का पूरण प्रयास 
कर रही थी ।"वावजूद उसके प्रयास के लड़के का सारा तन लगभग नगा था । 
श्वाष्तौर्‌ पर यह्‌ मां कितनी ममतामयी है 1 उसकी ममता धांो कौ रह 
लक भी रहीहै !' . `` `` 
निःसंदेह एसा था । पर तभी प्रोफेसर ने हमारे विश्वास को धचकः दिया । 
ग्यहु मा `अपने वच्चे के प्रति ममतामयी है, किन्तु करूर भी । 
शूर भी ?' जसे हम सवं एकसाय चौक पडे हो । नदीम तब भी अपवाद 
धा। प्रोफेतर के भाव में तव भी संतोप या । हम दो, जौ चेतन ये उनके कथम से 
प्रभावित हृए्‌ । प्रोफेरसरने नये सिरे तसे भपने पार्पमे तवाक्‌ भमायौभौरधूट 
भरते धुआं उगलने लग । भव जेते वे स्वयं अपने उठामे प्रण्न से तटस्य ये । 
सद्फे,को निरंतर कंपकंपाति देखकर मां पलयी लगाकरर्व॑रगयी भौर लड्के 
को षहसाकर अपनी गोद मे चुलि कां प्रयास करने लगी. । किन्तु वज्चा छिदटक- 
कर वार-वार दुर जा षदा होतायाः। + 
. सकी गोद में कीर्ते टकी है ।' प्रोफेसरकी आवाज हौड के भेदामिमे 
पड़ी-वच्या यहां नही सोना चाहता ।* .; 
~ : ` भदीम ने आतिशदानमे नया कदा पोका । ° घापरडे साहब जो अब तक 
पणे तटस्थ ये. भाश्वर्याभिभूत हो वोत--मां कौ गोद मे भीर कीले ? 
भौर'""मीर एक एसी मां जो अपनी तार-तार साड़ी में समेदकरभी 
यच्पे को गर्माना चाहती है, चहं नि.संदेह्‌ इस हद तक कूर नही हौ सक्रती । 
शरोषेसर शायद हन दिनो (मियिक' को कुछ ज्यादा ही "एप्रोवेर' - {अनुमोदित 
करने लगे दै पत्ता लोक.की कहानियां भी गद्ने फे है) ~ ~ 
7 डटर तुम कुछ जरूरत ते उयादा.ही एप्ेशिव (भाकामक) होने लगे हष 
` म ठीक कहता हूं यह्‌ बच्चा दिन मे इसकी आवश्यकता भौर रात के लिए जनालं 
है । इस हानी ड हाउस' के वेदर दंस ओरत के प्रति कु ज्यादा हौ उदार है । 
यै मेसपे षुराकरद्रमे खाना देते ह; ओर इधन कीकोठरीमे सोनेके लिए 
जगह, प्रवात ह्‌ है कि यह नच्वा किसी वेढर भौर इम जौरत क बीच चलते 
रिति मे बाधा शलतादै ।क्यातुममेसे क्तिसीने,हते दिनं मेकसमे "कै धाजार 
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भेनहीं देषा 1 ८४ 
ष्टमने किसी ने नही देखा} ˆ ^ ५५ क 
° हं, देखते तो जानते, तव यह लडका एक फदृटा भर होता है । पहन सकद 
षा फंटूटा 1 यह्‌ आरत द्मे अपने हाथों पर सीधी लेटपि- दिनभर भीष मांगती 
ूमतौ रहती है । यह पमे मामिकर किन्तु भस्पष्ट शब्दों मेँ सदा लगाती है, मानो 
अपने मेरे वच्चे कौ दफन करने के सिए कु पे मातो है 1 उस समय यह्‌ बस्चा 
न॑दिल सक्ता हैभोरनदही करवट ले पाताहै। सोगोंको दयालूतां का दोहन 
फरने का यह एक नाया तरीका 1 ४ १५ 
"परसोचो। सायही साथ करितनाघ्रूर भी । एक जीवित बच्चा दस प्रकार 
पटे रहते पित्तनी यातना भुगेतता होगा । सुम एक वैज्ञानिक हो महाशय खापरडे । 
क्या तुम इससे भी उ्यादा करूर तरीका ईजाद कर सक्ते हो ? 
प्रोफेसर चुप लगा ठे । उनका पाष पूरे तौर पर धुकधुका षहा था ।.नरीम 
कुरी से उठकर, आतिशदान का सान्निध्य छोड हाल में चहूलकदभी करने लमा । 
उक चेस्टर की तनियां पूरी चुल चुकी थी “किसी के पास एकवुषट होतो मुम 
दो।र्मँ कभी धूम्रपान नही करता, पर इस समय मृत्ते इसकी विशेप जरूरत टै ।' 
डा० साकरिया ने एक कथ चुट उसके हवाले किया । मेज पर रणौ प्रोफेसर की 
माचिक्त की डिविया उतने खुद हौ उढा लौ ओर एक "अभ्यस्त धू्रपानकर्ताके 
समान धृ के छल्ले बनाम लगा । वनते छल्लो को वह्‌ हाय हिला-हिलाकर 
छितरये भी जा रहाथा। सारी चुरुट जतत चुफी तो भवशेप दुकडे को उसने 
आतिशदान में ज्ञोक दिया । उसका दाया हाय उसके चेस्टर कौ सम्बौ जेब मेँ चला 
गया । साथ दही एक कागज की सरसराहृट होने सगी । | 
यह्‌ चिद्ठी उसे भपनो मा कै मरने से कुठ ही षष्टो पठते मित्त धी । उसने 
विद्‌टी निकास ओर लगभग चिल्वाते हए बोला--ुनो, सुनो । लिततन मौ माई. 
फेडज "एटन्दिवसी ॥' यह्‌ भेरी मा की द्रौ है । इसमे सिवा दै""“॥' पर बह 
मचानकं रक गया मौर चिद्रौ फिर जेब मे चलौ गयी 1 4 
हम सव चिद का मजमून जानने के लिए बेहद उत्सुक ये 1 नदीम 
सदाज हमे पसन्द ग आया । डो० साकरियाने हेमारौ उत्सुकता को अभिन्यक्ति 
दी--नदीम, चिद पदो । हम उशका मजमून सुनना चाहते हँ । उति चुनकर दम 
स्य कर पापेने कि यदि चह चिदूढो दुमदारो उदासी कां सवव है तो इम बुन्हार 
दवम सायदेगि। ५ -* ना यं 
कह जो चूका, वुम्दारी सहानुभ्रूति मे घोर । महं अन शद ॥ 
क शत्य भर दै, जो दत वोम शताब्दी की शूरतम नाद है मौर ^-'भौर 
यदे प्रोफेसर । इक तकथंली इतनी भयावह है फि यह सदा दंमानियत का 
पोष्टमादम ही करती रहती है । महाशयो { वै इत दुरम को उसकोनेमे व 
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किरं ईस चह कौ एक वर.फिर पंठनी चाहता हूं 1 इमे मभद्रता न समक्न । 
ओरनरीम आपही भारी-मरकम कुर्सी को कोने मेँ घसीटते गया गीर उत 
पर-वठकर चिद पदृने लया 12 च 
: शस चिदूढी को वह इसके पहने न जाने कितनी वार पढ़ चूका था । पर इससे 
पूवं वह्‌ वाहुरखषी ओरत को न देख पराया था । श्रोफसर द्वार द यी जानकारी 
से वहू घाफिफ नयाः ५ अब निरयानि प्रकाश से कीं ज्यादा उस्र भौरत कौ रोशनी 
मे उसन्हीकोषदरहाधा। › ^ 
शवेटा, यदि मै ईसाई होती तो मरने से पहते'पादरी के सामने अपनेक्यिको 
ककन्फेष' करती, पर अव*""जब तुम्हारे रू-ब-रू सच्चाई उगले जा रही हुं ! तुमने 
भक्रसर सौचां होगा कि यहयवं जी सेठ "की फमं की एक मामूती स्न देहरादून 
के मदगे कतिज मेँ तुम्हे कंसे पदा पायी ।-वहं तुम्हे राजकुमार के समन जिन्दगी 
गुजारने कै लिए पर्याप्त धन कंसे भेजती रही ? बेटा, मन तुम जजान नही किं मेरे 
धन पे करा सोते कहा था । ग्योफि तुम सव काफी समञ्लदारहो चुके फिर 
भी.एक माके वारे मे सपाट सोचते तुम्हे वड़ो कोपत होती होगी | “निष्वय ही 
तुर्हारे ' भरे-पुरे जीवन में यहं सदव के लिए एक" दरार बनकर तुम्हे सतती 
श्देमी + दलिए तुम्हे उलक्षंन से निकाल देने के लिए म तुम्दं भाप ही बतलये जा 
रही हं'कि तुम्‌ ठीक. सोचते हो । पर मने यह सव इसलिए क्रियाति कम-से.कम 
रुम तौ उस जिल्लत से बच रहो, जिसे, कल्कं कौ जिन्दंगौ जीते, किसी सोहराब 
भौ सेठ की मेज पर वैठे काटनी पड़ती दै । मैने ईसलिए जित्नतत की जिन्दगी वसद 
की कि आन तुम जिस ऊंची कुर्सी पर .वैठे हो, जहां तक पटुचने के लिएन जानि 
कितने सुहृरावं जी सेठो को षष्टी रिशेप्णन मेँ वैखकरर इन्तजार करना पड़ता है + 
उस र्षी को ह्थिमाने के लायक तुम्हे बना सकं; यह जानकर भले ही मेरे जीवित 
रहने तक गञ्ञे भरपूर धू्णा"करते रहना, पर मरनै के बाद 'एक शमां जरूरमेरी 
कत्र पररददेना।'. : ` ४ ¢". 
पूरी चिर कौ धीरे-धीरे पद़, नदीम आहिस्ता से अपनी कर्मी मे उठ, कोने से 
निकल प्रोफपतर फी कसी की 'एीठ पर ढासना लगा बढ़ हुमा । "` न 
तभी पोटिको.मे हरकत इई । प्रोफेसर की तजनी फिर साया उधर उठ 
गयी । एक वेर देवे पावो आया अौरष्एक बडा शूल कटोरा भर लना मौरत के 
सिलवरकेक्रटोरे में उलटकर बगल के गियारेमं चुसगरया। षानिकी षृर्षू 
पाकर बन्वा भो मभौ सहमा-सहमः दूर खड़ा था, - दीकनौ नजंरो ते द्रधर-उधर 
ूरतैमां कीषग्रलमे'आ बे 1 मां अपने हाथ से उसे षिलाने सगौ । जव भरपेर 
खााचुकातोदो-एक कोर रवृहला कर ब्रिलये ओर नो बचा उस खद याकर 
सामने.सङ्करै नत परकटोरा धोकर षुदपानीषिवा ओर नव केषानीे, 
कटोरा भरतौ भी सायी जिते उसने अपने बेटे को बघाकर पितचाया । 
५ ॥ = 
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अव नीद मनिलगोषो । परर्वंहफिरषी खाकी गोद में दुबेककर सोने्ेषमे 
पतशरहाधा। ~" 
तभी गलियारे से फिर उस वेटर का साया निकला ! भौरत के नजदीक भयां 
ओौरफुमलाया---'जाओ इधन की कोठरी भे फटा खानी है । इस जहूमत फो वहां 
मुलाकर तुम पिष्ठवाडधे चली माना । 
पफुमकफुमाह्टमे भी वेगवती हवा ने वेटरके शब्द हम तके पहवा हवा दिये 1 
आओौरत बच्चे की अंगु्ती यामे चलौ गयी तो प्रोफेरारका गाद प्ररेजौतें पर. 
धुकधुकाया । जैसे उनकृ तरक प्रमाणित हो चुकाथां। अनवे बदु संजीदपीके 
माष मू्ठकराने लगे ये। ४ ~ 
` प्रोफेसर वहत हो चुका, अव तुम मुसकराना बन्द करो । अन्यथामै तुम्हारा 
शला घौर दुगा ।› सहसा हमने देवा नदीम कै हाय भोफेषर फे गले के मिदं घूमने 
लगे ह 1 हम सवने लपककर उसे हटाया 1 ~ 
शान्त, नदौम शान्त । इतनी साधारण वात में तुम्हे इमा उत्तेजित वही 
टना चादिए । 5 ८ 
नदीम काणरीरमेरे हों प्रर सूल गया। "नही, फटा नही । मुन्ने य 
करार नही सूलन। चादिए षर ज पुष्दारे साय भी नही बैठना चाहता । भ उसी, 
सौ कोने मे वैटूंा 1 मेरे लिए्‌.एक अलग वोतल का इन्तजाम तुम्हे करना है । 
हमने उसे नदी रोका । बोतल गौर गिलास कोने में पहा दिये 1 किर वह्‌ 
काफो पौ चुका तो वहो से लगभग चिल्तते हए पुका रा--शुनो, मम्भानीमे प्रोफैलर 
सौमागनी, म आपको सम्बोधितत कर फंह रहा हूं 1 अब म उत्तेजित नही । नशा 
भी इतना नही कि ससीके से वातन कर षाडं। क्षा आप दयापुरवक उष भौर 
केष्रत्य कै सव॑ध मे किसी ओर रएगल से नहीं सोच सकते ?* ४ 
धरयो नही ? कयो नही तुम्हे दावत स्वीकार करता हर्य भीतं 
दे स्रकताहूं कि वहं भरत उप्त चष्वेको मिद्ध बनाना चाहरदीहो। 
श्यो?" £ 
श्योकि मौरत जानती है एक भि्ठारिनिकेवेटे कोभीषारी उश्र भीष 
मागते ही बसर करनी पदृगी, अतः क्यो न उसे वह मभी से देस प्रसिक्षणदेकि 
उसको संतान को भीव मांगने कै जिद्‌ ज्यादा जिल्तत च उठानी पे, अधिक दौड- _ 
धूप न करनी पड़े । वह एकः स्यान पर दम साध पड़े रहे भौर -धदालु उमकी 
विद्धा के नाम परर नतेमस्वक हो आपह उसकी कयरी पर पसे डालते चते जाये 
फेसर अपनी जात कठ चुके तो नदोम सह वाल घसते उनके सामने मा 
खदा हुभा। 
ओह प्रोफेमर । निश्चय ष्टौ माप एकः महान ताङ्कि है । साय ही जगवेदन- 
शील । भषद्रताढेषिषएु तुम ल्माभी करमते हौ, तुम निर्भय ही ष्ठन 
॥ 
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शा्तीन हो} पर मुञ्चे घोड़ी देर के लिए वही शान्त कोना चाष्धिए्‌ \* ओर सदीम 
फिर वहां जा बैठा । उसकी आ मुंदी जा रही थी । वह्‌ सोच कै गह्वरे उतय 
ला रहा धा । उसने देवा । उसकी मां एटा बनकर पड़ी है । निेस्व भौर 
सोहराब जी का वदन उसके ऊपर शुक्ते शुके चला जा रहा है । 
नदीम उछलकर कर्मी मे उठ बैठा भौर चीषते हए दौडा--“बोह, वह मेरी 
मांह । मरिमम के समान पवित्र मां।' उने भारी-मरकम फाटक घोला भौर 
तीरके समाम सरसराता वाहूर निकल गया 1 
(उसकी मानिक स्थिति दतती नही है कि हम उसे अकेला जाने दे 1 प्रोफेसर 
हढबद़ी में उठकर चलते इए योते-'आमो साथियो, हम सवको उसका साथ 
देना चादिए 
, भ्भाफकोे,ौ' मौरहम सव भी "होली डे हाजस' से बाहर खुली सडक भर 
आ." रातचिर मामी धी, कोदसया छट चुकाथा । बरकोट हिल कै पाश्वं ते 
घांदका गोला शर्नः-शनैः उपर उठता आ रहाया। चांदनी निवन प्रकाणमें 
पूममिलकर एकाकार हुई एक अपर्प.आभा फला रही थी 1 नदीम हमारे देखतै- 
म-देखते एकः -मोड़ गड चला । हेम तिहरे । "अगे षचपुला' है । जहां छोदे-छोटे 
पुल फे नीचे से होकर पानी बहे जाता है। हम.जी पीर मो० स्ववायरपार 
कर धूल पर पहुचे । नदीम वहा वेढा पानी कौ धार मे तान-तानकर करकट फेंके 
नाहा धा । परिणामस्वरूप भवर उठ रदे थे ओरफिर जव णान्तदहोजाता 
भा) 
उसने.भी हमें देखा । - वह॒ अपेक्षत शान्त था । उसने हमा स्वागते 
किया---“भाओौ दोस्तो, म अभी देहरादून .भाना चाहता हं । बहा मून दु््रारी 
सहायत्रा की जरूरत है) मेरी मां. वही मरी है) यह तुम जानते हो। बहौ मेरी 
भाकीक्व्रदे ।रमै उसके मिदं मजबूत फटूटो कौ एक सफल तामीर करना, चाहता 
ह । मुर्ै फदृटौ की पहचान नहं है । फदट्टे इतने मजबूत होने चाहिए कि वर्पो तक 
मौमम की मार सदते रहते भी न सड, जिन्हें दीमक न लभे । देसे ष्टो की छंटाई 
मै म आपस्बका सहयोग चादताहुं। . . , 
कयो महीं 1 हम सब तुम्हारे साय चेय ॥ 
शुक्रिया साधियो ! पर पते हमे दसी कसवे के वाजारमे जाना हवा । यह्‌ 
देवताओं की घाटी है । यहा धूषदत्तियां अच्छी मिलती है । दीडी कंदील धी 
१ पर्याप्त है । यह्‌ षव हमे यही से सैते जाना है ! देदराद्रव मे यह्‌ सद म्‌ मित 
पापा) 
, ओर वह्‌ सम्बे-लम्दं कदम बढ़त बाजार की ओर उत्तपष्यां उतर चला) 
ह्म से भी उसका अनुसरण करते चते । 
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तिष्यजित की प्रजा ने विद्रोह कर दिया । उसके स्वायं सात विरोहियो से 
जा मिले! बह श्रेष्ठ समुदाय जिते उसने शोपण की अयध ,ट' दी थी, कहीं 
अज्ञात स्थलोमेजा छिपा । # ~ 

तिष्यजित अपने मृदट्‌ढीभर विष्वस्त भृत्यो मौर ` दुभ्वी जनो के साय'एक , 
पर्वेतीय गुफामें जा टपा । हताश, कनात वहं रुण हौ गया 1 विन्तु वह्‌ पत्थर 
पाटिका पर्‌ पड़ा ही “फिर से सत्ता भौर े्वयं प्राप्त फर पनि के रपने संजोता 
रहा। १ 
एकं दिन वह्‌ स्मा भवेत हो गया । थोड़ी देर उमके चतुर्दिक्‌ गहन अंधकार ` 
कांपितानतनारहा, चन्तु न्तु वह्‌ शम-शने सप गीत्तसे भरमराने सगा भौर एके 
भरकाणवृत्त के चेरेमे आ गेया । भव पह होश-ह्वाश मेथा भौर सोचभी रहा 
था। 
यह्‌ क्या ? ष्‌ तो एक पाश्वं मे स्वरणं-मजूपा भौर्‌द्ुमरे मे पीयूष-यट देवापे 
आतुरता से एक सपं क पृष्ट भाग "पकड़ने कै लिए लपके जा रहा था । वह 
नितन्त निराघार शून्याकाशमेथा। `" 

नीये अगाध अनल भौर ऊपर विराट का विस्तारया। वह्‌ प्षमक्च णयांकि 
जिम अभकाशवुत्त के चुम्बकीय भकिर्पण से बंधो दभा वह॒ मन्तरं मे सरसराये 
जा रहा है, वह वृत्त साप ओर अपने वोच की दूरी वद्‌ जानेकेसाथ दही उसकी 
प्व से बाहर दय 'जयिगा भौर फिर वह्‌ `भारहीन स्थिति में मनन्त कालं तक 
अन्तरिक्षमेही पूणित होता रहेगा । 

वेह प्री वाह फैयाकर ही स्यं की कृष को नहो पकड सकता पा । क्यो 
इस प्रयास भे स्वणं -पंनूपा जीर भमृत-कलश उगके पाश्वं से छिटक जाति, अर्तेः 
उसने प्रयासपूर्वक केवल कोहनियो से जागे कै हाप के भाग को फलाकर जैतेनतते 
सपक पृं पकड़ सी 1 किन्तु यति सावधानी के बावजूद स्वर्णं -मंजूपा टक्कर 
कुछ दरी परं घूरणित होने लगी ॥ 4 
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तिष्यजित ते पुकारा--'ो सपं } सुनो, देषो, भग्रूल्य मरकत-मणियो से 
भरीमेरी स्व्ण-मंजूपा मेरे पां से छिटककर उधर जाकर चूषति होने लगी 
है । बन्धु, अपना रुख उस दिशा में परिवतित कर मुने उपड करो ।^ 
सरपं उसकी निदेथित दिशा वदाम । मंजूषा के गिदं एक चक्कर लगाया 
ओर फिरतत्काल ही अपना विशाल फन ज्ञाइकर नीचं की मोर उतरने सगरा 1, 
भंजूषा छोड़ सपं को लौट जाते देवकर-तिष्यजित पुनः वोला--चन्धु, मेरी 
मंजूषा से मृञ्े दूरन ते जाभो।' समं नै अपुना एन पलटा । अव उसका भग्र 
भागतिष्यजित क गिं लहरा रहा था ! उसकी निवाप सेपलपा रहीं धी । उसके 
नथु से तप्त विप के एनिने क्षर रहे ये । आंखो से ज्वालामय स्फूलिग निक्ल- 
निकल कर पड़ रदे ये) वह विद्रूपके चाथ पुत्कारते ए गेत्ा-छोडो षस 
नगण्य मेजूपा का मोह । म तुम्हे वहां लिषे ज। रहा हं, जहा अलुल सवणे-मण्डार 
है । वह स्थत मणि-मक्तायो का आगार है} वहां से कुम मेन चाहा द्रव्यला सकते 
हि।॥ ८. * ~ 
सपं के आश्वासन पर तिष्यजित को क्षणिक सान्त्वना मिली 1 सशय निरा- 
धार) यद सपे निश्वयहीमेरा हितंपी है, जो अकूत वैभवको दिशामे लिमै 
जारदादै। ओद ! व॑मवही जीवन की साधकता टै) वभवहीन जीवन भी क्या 
जीना । उसने जितना जिया व॑भरवमय जीवन जीता रहा ! निधिमा उसफी.दासो 
बनकर रही । पर गरु गलतियां की भौर अपने व॑ मव जगत्त से खदेड़ दिया गया। 
वहं पलायन तोन करतां प्रर मृत्यु-भ ने उसे विदेश किया । विदम्बनाहीथीः 
कि उसके कोपायार में अमृत-घट भारक्षित रहा, किन्तु वह कभी उसकी एक बूद 
पीतप पाया । वह्‌ निरन्तर विजयःअभियानो ओौर निधियां बटोरनेमे निरत 
रहा । व्रैलौक्य-विजय कै चाद उरनि एक एसा महल नवाया, जिसमे सपर्नो को. 
भी नीद भाजाये। उसके लिए एक एेसी शेया वनागरी गयी कि जिस पर स्ययं रति 
अकिरसो जये, पर किसी को अंकमें दत्राकरसौोपाने का उसे कभी अवकाशही 
नभिला । प्रेम सेवय, पीये भोग । वहं इद तन्तं का उपागक था । भग के लिए 
कभी अवकाश ने मिला । पीयूष पीन पार्या। 1 
शर, सपं उसे उस वभव की पूणे श्राप्तिकी राहपरते चनात्पे नये सिरे 
जीने की लेलक मदी । सोम-सुन्दरीमय ्धीवन । इस दफा वह्‌ अक्षय जीवन का 
भौगं करेगा । अवप्नर भ्िलते ही दिधात्ता के कोपः से अक्षय ताद्ण्य कषपट 
"लिया । ' :` 0 ^ > 
ˆ ` किन्तु यह सरपं कौन? कटी कोई वेचक तो नही है? इसी स पृष्ठ देषु । यह्‌ 
कनद? मनजाने जीव, जव, भग्नि मौरसाधुका कभी द्िन्वास गुही करना 
चाहिए । 
: शपो भन्ते { क्या आपः भपना सम्यक्‌ परिचय देकर मेरा भविश्वात दुर 
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करेगे ?' । † 
तुमने क्िमीका विश्वास क्ियाहीकदहै)' सपने किर तमिक्र-साफन 
पलटा उत फन करा छानिध्य बड़ा तप्त धा} उतते्ुलमन क्रा अनुभव होने 
लगा । पर सपरं अपने स्वभाव से एत्कारा--तुमने भपनी नियति तकमर भी, 
विश्वासरनकरियातती मुञ्च पर क्या करोगे । किन्तु अनजाना नेहीं। म कुम्दारी 
जिगीषा (विजय सावसा) भौर व॑भव-एपणा का समुच्चय हु 1 

ततो भभी मरा नही । निष्किय नहीं हृजा 1 जवं तक लातषा नही मरती, 
आदमी नदी मस्ता । तो""सूप "सुर । चलो साप । तुम विश्वसनीय हो । मृद 
नव-अभियानकी दिशामे तिये णारहेदो। इम पयपरमेरा संचितपुण्यभी 
मेरा साध देगा। 

भ्राजा} त्र्‌ धरम कटते-कहते ही छण हआ जा रहा टै । यह्‌ नपुंसका जीवन 
दशन सने कही वैराग्य भावना सेतौ नही एणा द । तब.छोष मेरा साय । 

देखो सर्पं, भवमेरा पौष्य फिरसे जागने लगादै, तु विवरवासीषफी 
मुह महीं लगाता चाहता । सूष-सूप चल ।' 

सांप इस दफा हंसा तो उसके मयिकी मरकत - मणि चमक्ने न लगी । 
तिष्यजित को अपने अतीत के मभियानो कौ याद भाने लगौ । उसने अपने अभि- 
यानो मे ग्रह-लोकों आर निहारिकामो को खगार,डाला था। पृथ्वी के गरत्वा- 
कर्पंण से बाहर निकलकर, वायु-मागं से दरुर, उलफाओं के षण्ड-वण्ड कर उनके 
नाभिकेनरी से लौहू-भार्‌ निकालकर अजय अस्तो को ढला था । उसने सीप- 
मोतियों की खोज में आकाश्तयंगा का तिरा जल गन्दा कर छोड़ा था । षगरुद 
करी स्तम्ध कर, उसके तल में भरे भण्डारों का अपहरण करे लिया था। धरती 
को अतन त्तक खोदकर खनिं का उल्ननत्र कियारा) ^ 

सितारोके आगोश मेढे र ध 2 ध्ररनं मुकुवमे 
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अभियानौं की तलाश मे भटकता रहा । एूसंत की कभी एकषड़ी भीन पायी । 
संचित वैभवे का उपभोग ओर अमृत पान न कर प्राया ! अव वही अष्ट्ता कलश 
भार बनकर उसके पाश्वं मे दबा था। उसके मन में भय व्यापने लगाकिकहीं 
स्वणे-मंजूषा केः समाम यह घट भी न दिटक जये 1 

सपं मे सहसा गति-मा्ं पलटा ।भव वह्‌ ऊध्वे-मागं पर सरसरये ध्रलाजा 
रदा था। उसी अमर-लोक की भोर जहा से वह पीयूष अपहत कर लाया या । 

यह कमी वंचन८ [ सहमा शबरू-लोक की गोर प्रस्थान भौर वह भी भेरी 
असहाय अवस्था मे । नही, नही, यह मेरी जिगीषा बही है । यह्‌ तो उन्ही सपों 
मेसेकोर्ईएकटै,जो इन्दर क आगारपर तैनात थे । अव यह्‌ निश्चय ही माल 
सहित मक्षे णत्रु के हवाले करनेके लिएजारहाहै। 

वह अवसन्न-सा होकर चीखा--"मो सपं | तुम वचकदहो। पलटो। मै 
पधर नही जाना चाहूता ।* 

"पागत न बनौ । कल्माण इसी मे है कि जैसे भब तक अपनी नियति सेध 
कर चलते रहै हौ, वैसे ही बद्ते रहो । मै तुम्हे मृ्यु-पय पर नही, अक्षय जीवन 
कैमार्गेपरलियेजा रहाहूं} वह देवो, उधर सामने वह्‌ कन्दरादै। उमकी 
चदूटानें स्वणं से निभित ह ।' ओर कथन की ममान्तिके साथी साप एक विवर 
मे धूसने लगा । 

सीलन, उमस, घुटन, सङड़ाध । रोम-रोममे जुगप्ा पिर आयी। सडी 
दुग्ध उसके नाशिका-रन्धों मे घुसने लमी । अन्धकार ग्रहनतर होता गया ।ठैढे- 
भेदे पथरीते पथ वली बाम्बी में उसके मरुड्-पंख ज्ञड्‌ गये ! चमडी दिल गयी । 
क्षत शरीर से रभ्तसाव होने लभा । 

एनैः-शनंः सामने पीत प्रकाश दृष्टिगोचर हुआ । तो अभी प्रकाश शेप है। 
पर विजय-मागं तो अंधेरे से होकर ही गुजरते है! विवर कौ ऊंचाई भौर चौडाई 
बेढने लगी । प्रकाश पूरी तरद्‌ फल गया । गहवरकी दीवारों ओर कर्तोँपर 
मुक्ता-फल के गुच्छ लटक रहै ये } मणि-मालामो के विताने तने ये । साप ठिठक 
गया था । त्तिष्यजित ने अपने दाथ मुक्त किये ओर लपककर एक मुक्ता-गुच्छर 
भौर कई मणियां तोड ली । अभी वह्‌ ओर तोडा चाहता था, कि बर्यो के दल- 
बादल धिर माये गौर उसके अंगप्रत्यंममे दंशदेने वगे। वह बरं सेषिराया 
भौर सांप सरमराने लमा था । उते लग रहा था कि उसके सारे शरीर परअंगारे 
रख दिये येह । दंश की पीडाओौर सपं के उसे वही छोड़ जाने कौ सम्भावना। 
ठेमी विधम परिस्थितिमें भी उसने एक मणिनिगलदही ली ओर शेषषछठोटभागय 
कर, सांपकी पृष थाम ली। साप सरसराता चला। अब उसके नथुनोंसेएक 
तेजनी गन्ध निकल रही थो। तिष्यजित्त कौ आख उक्ती उत्कटता कै कारण 

जलने लगी । उक्ते मितली आने को हुई, पर गनीमत यही हई कि सपं धीघही 
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विवरसे बाहर निकल आया 1 
उसके रोम-रोम से रक्तताव हति देखकर, उप्रकी हेति प्रर एूकरते हए 
सर्पं बोला--मफसोस कि तुम स्वणे-कंदससेभी छे हाथो सौटे मा रहे 1 
सगतो है तुम्हा पुख्पायं यक गया। खर, मै एक बार फिर तुम्हारे उसी संसार 
भ लिए चत्तता हूं, जदा से लिबा लियाया) हो सकता है, वहो परार्ध तुम्हार 
फिरसायदै।' 
तिच्यजित कोबरुरा लगा !--धुम भाग्य परभरोसषा करतेहो? त्वहो 
चुका 1 मतो सदा प्रारब्ध को नकारत रहा हे । प्राणी को ज्षपटने से पितता है । 
छीनने से तिलताहै। षर, दुम्हारे प्रारब्ध के मागं पर भी चलकरदेषूं ।' 
सरपं आधारहीन उत रायां उत्तर चला! नीचे एक गदली सीलं भे असंख्य 
जि कुलवुलला रही थी ! तिष्यजित ने उन्हे पहुचाना 1 यह्‌ तो वही ्रेष्ठ-ममुदाय 
था, जिसे' उने अवाथ शोपण कौ छूट दी थी (उसके अंगों मे अभी र्त विसे जा 
हाथा) ताजा मानव रक्त की गंध पाकर जोक ने अपनी यूषनियां उढायी 1 
विरले टपकती वृद उन जौको के मृ मे गिरने लगी । जोक तृप्ति से चाटने लगीं । 
सहषा जोको के ण्ड मे वलयी मची ) वे भी उप्ते पहचान चुकी थी । 
अरे, यह तो वही है। इसे रोको 1 सी केर्संरकषणमेतो हम रोज ताजा खन्न 
भिलाकरताथा । धरती. वर उतर अआओ। राजा, हम अभी दुम्हारी श्रन्छन्न 
मददेकरनेकोर्तयाररहै। 
सांप एूत्कारा । उसकी फु्कार मेव्यंगयाया णी, तिष्यजितनभनि 
पराया 1 तोसाप्हौ वोला--'भव तक तुम इनके ्तिए चारा ननजुटा पामोमे। 
तुम्दारे ये भिश्वस्त साथी तव तक छिपे रदेगे । जव तुम विनय कर घुकोगे तौ वे 
वुग्हारे लि तोरण-छार घडे करये । क्या तुम देते साथियो षर भरोसा कर यहा 
रकं रहना चाहोगे ?" 
तिप्यजित का भरोस दूट चुका घा । सरप-गति जारी षी । भव वेक्षीलके 
तटीय प्रदे प्र ये ) वहा गहत से श्रमिक पसीना वहा रहे ये । उनकी बुदा 
चल रही थो! वे उसके प्रमोद-उ्यान को योद-गोदकर षेती फे तिषएु जमीन दम" 
वारकररहेये। इसमे पूर्वं फिवे केरे उसे पहुचाने, वह उम श्रदेश से निकल 
भागना चाहता या 1 
डरो नह बनधु { प प्रतिपा नह ! श्ट ममना काम कटने दी १ यहो 
सही । ओ बुम्दे फिर व॑हा लिए चलता हं जहां पमन पते मपनी विजय के तोरण 
हार मारे य} उन्ही दिमित प्रदे नै दुम सायद पते षी पचान बनावे एय 
सको 1 तुम प्रभाव की नर णायद वहानि पटचीदो भ ओरसाष पिरिउसे 


उध्वं थ्यवरवेमीटयषता। र 
मामं पुमावदार पा । समवि धो देदी-ज़ी होतो हैष इते साप भाशानी 
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सेषतेजारहा धा, प्रर पिप्यजित की परेशानी को हृदनयथी। वहक्षटकोरे 
साप धूलने लगा ।इन उहापोह भें अमृत कै छलकः जाने का भय उसे सताने लगा । 
वै एक बार फिर मंदी लके उप्ररसे गुजर रहे ये। जोक पुंवत्‌ धुषनियां 
उठाये थी । प्रर सपं पर्वं मागं से सरतराता निकल मया । उसकी गतिमेंवेग 
मा गया। चट रे उलकं पड़े पीयूप-कण कुशाओं पर जा भिरे । गनीमतथीकिवे 
जोको की जिह परनरिरे। 

अववेउनसौकोंपरसे होकर गुजर रहै थे, जहा उसके ण्डिते विजय- 
तोरण अभी जहतां दिखाई दे रहेये। चाद परर्वठकर रीती हई बुध्ने 
उपे पहवाना । बह्‌ दांत क्िटकिटाती हई, अपना टूटा तवुज लेकर उसे षी 
दौढी। 

सितारोके मगौण में दुबके क्षत-परों वति चूजे अपना सन्तुलन सभाले 
चोभे खौत्तकर उस पर क्षपट पड़े! ग्रहों की ठलानौ पर चौक छटे गधर्व उस 
प्र चोधे तीर घलाने लगे 1 

सोप उसे उन आक्रमणो से मचाने के लिए लोट-पोट होते द्रुत-येग से 
भरागा। 

भ्नेरा कण्ठ धुटा जा रहा है, सपं । मूसे पानी चाहिए, दो घूट पानी ।' 

तुम्हारे भावं मे मपृत-घट है, छककर पी लो ।* 

श्वरमेरे हाय दुम्हारे साय वेधे है।' 

"वन्धन सबके लिए समान होतेह) तुमनेभीतो किसीकोबांधाया।' 

ष््यगन करो सपं, तुम अपने स्वभावसेष्टीष्ूरहो। 

ने तुम्हारे सायको शूरता नही की । मै तो विपद-कातमे तुम्हारा सम्बल 
हौ बना। तुमह लोकलोक मँ घुमाया क्रि ुम कहीं अपनी खोयौ यशः पुतः 
परासको ।कृहोततौ मान सरोवरके उन ध्राटो पर भी तुम्हे ले चू, जिसके जल 
मे तुम जहर घोल चुके हौ !' 

उसे याद भाया, उसने ˆ मानसरोवर के जल मे जहर धोलकर कितने यक्षो 
को मारडालायथा। 

कयो ? चले । पर मव वहां यक्ष सावधान होकर खड है । वुम्हे मारनेके 
लिए नही, कुठ सवाल करने क ल्तिए्‌ । क्या तुम उन यक्ष-प्रएनो का जवाब दे 
सकोगे । एक प्रश्न यद भी दै कफि हथियारों कौ खेती कर, उनमे हद्दो की बाद 
देकर, रक्त से सीचकर जो युद्धौ कौ खुराक तुमने जुटाईं । उसकी उपलन्धिमो को 
क्था तुमा सके ! अजित वैमवको भोग सके?" 

शू की माद न दिना, बन्धु सर्पं ! सं वेहद भूखा भी हं ! कमःसे-कय मूञ्न 
वहा ले चलो जहो एक रोटी का टुकड़ा तो मिल सके!" 

“जिन गोदामो मे तुमने अनाज भरा था, उसमें धून जग चुका । तुमने भूखो के 
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निषाले छीन लिवे ये । मुम्हारी कृपा से जिन सगो के धरो मँ रोटियों का अम्बर 
लममयाथा वे जके तो अय जिह्ववाएं लपलप्राती दुम्हाराही ख्वफीने को 
भागल! हमसे तो जच्छाथा तुन कि्ी साप को दुध पिललाते जौ भाडे वन्तं पर 
तुम्दारे कामतो आता 
देखो पं । तुम्टीने तो कहा कि तुम मेरी विजयनलालसा ओौर एषणा हौ । 
तुमने मुज छते चलाया, म चला, फिर दोपारोपत प्च पर क्यो 7" 
श्नि मेरा काम किया, ङिन्दरु तुमने मुञ्च पर नियन्त्रण करने की वभौ चेष्टा 
नही की,. यही वुहारी दुरवेलता थी { अव तुम यके-हारे का बोम दोना भेरे लिए 
अस्य है । सुम इतने भारी हो फि लगता है जव भी तुम अपने अन्वस्य के नीधै 
कोई भारी आयुध छिपये हौ +" 
स्यं भीनिःसत्व हो चुकाधा । उसकी केवुली ््-क्षडकर नीचे धधकते 
अग्नि-ङुण्ड मे भिरे लगौ । 
तभी उनके पथ एर एकं पृथुलकाय देव अवतरिते हआ । तिव्यनित नै 
सोचा यह्‌ उक्षकी सहायता के सिए भाया है । उसने उतावते होते पृ्ा---^भो 
देव, माप कीन महानुभाव है?" 
देच गम्भीर चा। उसके चेहरे पर त्तनाव था) उसने उदापीनताकेसाय 
उत्तर दिया--म तुम्हारा कमं हं। सुमने मूङ्ञ दुपक्म मे परिवितित किया रमतो 
कर्ता केः अधीन होकर करतः हूं ! अथे किये का फल तुम भोगो !' ओर फिर वह्‌ 
शप कौ ओर्‌ उन्पु हौ बवोला--तुम त्वरित वेगे मपने दस भारको उम 
धरतीकीबोरले जाभो जो ईमकेद्रारा प्रघेवित अस्मो केकारण पञ्ुण्ड व 
समान धधक रही है इते उपमेकषोतकरर तुम यही लट जाओ। यदिपहउस 
धरतीको फिर देती-भरी वना सका तो इसकै एत कमं जले ज्येये भौर मद्‌ 
निस्कर निकले अपग), अन्यथा फिर एषणा, जियौपा के चक्रवत में फंषकर्‌ 
अन्मत काल तकः पूरनित होता रहैमा 1 देव अन्तरघ्याने हो गय 1 
स्पे ने भपनी कुण्डली समेटी भौर वकर गति से सहरातता, सस्सरावा अग्नि 
मुण्ड करी ओर चत तथा उस जवालापुन्ज से कुछ उपर क एकः चवर लगाये 
भौर फिर जोरसे पृछ घाटृङर तिप्यजित्त को अधरे छो दिया । ए 
शटके के माय ही पीयूप-घट अग्निष्ठ मे जा गिदा) घसः भिरपैही 
सम्नि-ज्वालाएं सहममुखो होकर लपलग्रने सगौ । दी तिष्यनिव की कण्टः 
सानिका हिप मधि भी उस दण्डं जा गिरो जोर फिर वह्‌ मगनि-ग्वानामौ 
मे चिरम सगा । उसने निकल भागने की चेष्टा की! वह्‌ उद्य, गिरा फिरष्टा 
मरोर फिर धिर क्नु किर उमने पूरे जीर ते उदटनकर भमी वदी यह गाप मी 
पृंटपकषने फी फोन क्य, दिन्हु रपं को काया भी महमा विगनिन होने सगी 
आर गर्म -वनैः एष चत्रयात बे रूभम परियतितं हो गवी। 
शोर उरभी मयान तेजर्जधदह आया जीर प्रिप्यजित ने मन्तिम दिषिकी 
पी । षट्‌ गृहा तममे वट हिप षा, धंमने गी । 


वो 


दस धर के दरवाजे प्रर दस्तकदेमे से पदे न जाने जौगारिह्‌ कितने दरवाजे 
दटटा चूका था, किन्तु बस्ती कैद्रधरने यातो मन्तटेके रूप मेअधवा 
नकारात्मक स्वरम उत्तर दिया था । दस्तक धरर दस्तक । सकने काभवकाशम 
था । वह्‌ पह अंधड़ मे चिरा गौर फिर जमनी टोली ते बिष गया । 
हर उरते धुए ने वस्ती होने का अनुमान कराया भौर बस्ती मे पुसने के साथ 
कृत्तो की भोम ने उसका स्वागत किया । इधर इन गवो कुत भी कितने 
जवर । कंसा तो जमाना भा गया आदमी काञआदमी परते विश्वास घट 
मया । कुत्ते सजग रहुने लगे ! देमा क्यौ ? किसनै पदा किया यह्‌ माहौन । यह्‌ 
श्ववाल का जवाब इतना पना था किं सीधा उसकी छाती मे घुपसे जा रहा था। अगर 
फहरिर्त बनाई जाये तो एक उसका भी नाम उनमे जु होगा भो दसा माहीत 
बननि के लिए जिम्मेवार है। 
अन्धो बरसात पड़ते तो काफौ असा हो गया, अव बड़े-बड़े भले भी गिरमै 
सगे ये । स्यते ओले है फि मगजिन की गोनिया ?* इस विचारक माही वह 
सद्म गया } (गौली, बारूद, मेगशजिन । क्या यही सय उसके जेहनमे पुल गया 
दै 
अपने को इस खयाल से दूर हटाने की गजं से उसने दरवाजे पर लगातार दौ- 
तीन दस्तक दीतौ भीतर से सुगवुगाहट सुनाई देने लगी । 
„ दरवाजा घोल दो, बन्तो ।* ब्रूढी खरखरी पर विश्वासभरी शादिस्ता 
आवाज । पर बदले मजो स्वर उभरा वह मीठा तो था पर भनचाहा । 
ग्नहौ बापू । हदक्रिसी कौ दस्तक धर कुवेलामे दरवाजा खोल दियाजायै, 
एसे वक्त भौर हालति नही ।' . 
चुवेलामे ही कीई किसी के दरवाजे पर पनाह के लिए दस्तक देता है । यह्‌ 
म भूतो बेटी, गि बाहर आसमान फूट षडने को है । दरवाजा खोल दौ 
मगर वह" "वह्‌ उनमेसे कोर इभा तो 7?" 
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"तो" "तो वह्‌ दरवाजा तोडकर अन्दर आ जायेगा । हम उसे रोक न पायगे, 
फिर अपना कर्तव्य ही क्यो न करे ।' मौर वरढे ते आगे बदुकर खुद दरवाजा खोल 
दिया। 

$भाभौ, भीतर चले आओ ॥' बुदा उसके लिएु राह वताते बौला ! दरवाजा 
खुलने के साथ बाहरसे अये हवा फे ्षोके से लालटेन भकभक करने लगी । उस 
भकभकाहट में बाप-वेटी ने देवा, आगन्तुक के कन्धे पर ज्ूलठी मंगजिन को, 
कमर पर पड़ी कारत्रुस की पेटी को ओर पठ परे लट्कते ्लो्तेमेन `जनेक्षया 
करु था । 

जोगासिह भीतर आया । बढ ने क्षटपट दरवाजा बन्द किया भौर उसी से 
सटकर बडा हौ गया 1 बन्तो परते ही कोने मे दबक चुकी थी । जाओ, वहां ब॑ठ 
जाओ । उस धधकती अंगीढी के पास । तुम्हे मपने को गरमाने की संख्त जरूरत 
है 

जोगार्षिह्‌ रूढे दास निदिष्ट स्थान परजा बैठा तो लालटेन भी जैसे भाश्वस्त 
हौकरफिर स्थिर भावसे चलने लगी । वाप-बेटी के वीच कोईहाथभरका 
फासला था । जोगामिह्‌ उन दोनों को एकस्ाय देव सक्ता था । वे भी उसे देव 
रहे ये। पर बड़ी देरतक कोई कुछ न वौला । फिर वृद ने मौन भंग किया-- 
शुम्हारे कपड़े भीग चुके है । घूटी पर से धोती-कुर्ता लो भौर वदल लो ।' 

जोगासिह ने नीते भंगरखे ओर कच्छे कौ जगह ॒चिद्रा लिबास धारण क्रिया 
तो जसे आदमी ही बदल गया । उसने भ्रपना साजौ-सामान भी पूववत्‌ जहांका 

तहां सहेज लिया तो बोला। 
शुम भले आदमी हो 1 पृष्ठा तक नही किरम कौन मेराइरादाक्याह? 
मेरे पास असलाहभीदटै।' 
श्रुनियः मेँ ज्यादा भले लोग है ओर अनुकूल परिस्थिति पाकर इरादे बदल 
जाति है। अकसर ज्यादा डरा हभ आदमी ज्यादा असलाह ढोता दै । इस वषत 
तुम्हे सरष्टुपाने के ्तिएछत भौर गरमानिके लिए जाग तथा मूषे क्षट्ोकी 
जरूरत थी ! सो भिन्न चुके ! शायद ध्रूते भौ ह, तुम्हारा पैट भर सके उतना 
खानाभी बचा दै । खाओ ओर थोडी देर सुस्ताओ । फिर जो भी ्रादाहो वह 
पूराकरने की सोचना।' 
जोगािह रोटी खाता रहा जोर सोचता रहा 1 वन्तो जो रमोरई्षर्से रोटी 
लाथी बहुभी काफी भीग चुकी यी । उसकी सलवार योद दुष्टरा उसके गरीर 
सेचनिपकेये। 
अचानक बुदा बोला --चन्लो, वुम भीतर जाकर अपनी मांक पात सो 
रहौ । हम दोनों यहा पड़े रहेमे ॥' 
परवापू, भोतरकेकोठेकी छन टपकरदीदहै। माभी बाहर नौमारेमेभ 
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तभौ भीतर से एक ददंभरी सिसकारी उटी। "लगर्ताहै भां की तबीयत 
ज्यादा बिशड गमी । आओ, बापू उते संभालो ।* दोनो वापवेटी भौप्नारे मे चते 
शये । इधर मधेरेमे मम जोगासिह्‌ अकेला । जरा भरप्रकाश शेपयातो वह्‌ 
अगीठीर्मे धक्षते अंगार के कारण । 

पक्ितना भी संवे क्यो नेहो प्र रोशनी का वजृदतो वनादौ रहता है" 
बहत दिनों शाद जोगािह्‌ के जेहन मँ एक अच्छा याल अया । 

तो बस, भाग भौर जच्छाईयेदोही भमरदहै। इतदुदरेने न नाम पु्ठान 
माव । घर मे जवान्‌ बेटी । बीमार भौर ।' 

अब बिजली भी कड़कने लगी थी । उसकी कौध लगातार दरवाजे की सेध 
सिजा दही थी 1 चह उरा \ तो नेकी भी पहे-पहल डराती दै । ठीक इमी आकाशो 
भिजली की तरह । अधरा रोशनी सेड्ता हैया" 

श्पापी बंदा उरपता देव काशी गोता ।' 

तभी उसके नगे सरपर टषटप कर पानी गिरने लमा। ^तोइस कोढठेकी 
छतं भी टपकने लगी दै । मगीढी मे धधकेती अगारी परं भीपनिी फी धार 
गिरे लगी । अगारे छनछठत केर बु्ञकर कोयले बनने लगे । निषंस कोयलो ते भाष 
उठने लगी । जोगासिह्‌ के भीतर भी धज उमड़ते लगा । 

"अव वे वैचारे कहां पनाह लगि ` वह्‌ अपना धैला टटोलने लगा! फिर उसे 
खोला भौर चौर बत्ती निकाली! उसे रोशनी की जरूरत थी । लालटेन षन्ो 
जपने सायक्लिवातेगयौधी। वे लोग बड़ी जरूरतके वक्त ही दसं तीका 
इस्तेमाल करतौ है । यहं बत्ती । यहं उनकी धिनाख्त भीदे सकतीहै। परब 
वहु नजानेव्योन डरा! रोनी का सैलाब आ गया! देवा । गौरे की हालत 
कोठेसेभीब्ुरो थौ । जोगरासनिह यव जन्त न कर सका। उसकी गां छतछता 
मायी । सह्‌ भपना मकसद भरूल गया । स्मृति भौर पहचान जागी । उसके अपने 
धरका माहीचेभी तो कछ इसमे ही मिलता-नुलता होगा । मुदृत हौ गमी घर्‌ 
छोड + लप्ये असं तक एक जनून भरी जिन्दगी जीता रहा । न सहादत भित 
॥। मक समन्त पाया । मगर वह्‌ जिसे सहृए्दत की डमर समन्ता रहए यावह्‌ 
तो एक अंधेरी रती थी । किरी ने उकठताया भौर नौजवान भटक यया। ठे 
सगे की दुमत वन गया, जिन्होने उसका कमी कोई मुकसान न किया धा} 
साय देने वाले खतरे के वक्त उसे ज्वा देकर मकेता छोड वते गये । 

वह्‌ बत्ती लिये-दिये भीसरे मे पटुचा । बीमार बुदा र बुदयुदादी रहौ } 
परर बन्तो सीधी तनकार घड़ी हौ गयी--'स्की, तुम वही रहो 1“ 

पर जोपरासिहं न स्का ) उमने रोशनी चाये ओर धूमाय । एक गौर रौ 
भस्मी उठते मोला--पुपरे टो रादरकी भौ जरूरत है। उत्त कोडे कोतभी 
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दस्क्ने लमीदै । ोड़ीदेरय्‌ ही चत्ता रहातो चारः धर दह जायया + 
मौर बहु मागिनिमे जाकर श्ट पदे तमा । दो-चार हयं मारे किकीष- 
पानी वैः नीचेसे सूखी शिष्ट निकलने लगी । पर वह भी तेन भिरते पानीषेङ्षिर 
भीगने लगी + उसे छयाल आया तो आदमी भी भीतरसे बुखाने खयि ह । ममे 
फो घाहर उगतता है तो भीगरता दै) तभी वह चौका--्ती रह ताससा भरो।' 
भव वन्तो भी उसकी वग्त्तमेततासना्िएख्हीथी) 
परणछ्तपरजानेकोसीदीहै?' 
"है, चह उधरहै । दूढाभी जो वहो आ प्टूवा था बो 1 
श्वान कस्सीगृन्नेदो। म म्हि खीदताह! वन्तौ वीच सीदिषो ठक 
पहूचयेगी } तुम ऊपर छत पर जाकर दाते दहो ! तो यह्‌ टाट भौ तेते जाभो। 
सुराष मृदफरशिषटरी ते भारते रहना ।' तो मेरे भीतर भी कोईसुरापदहौ ग्या 
है। छा | मुद पत्ता) 
थोड़ी दैरमें छत के सुर मुद मये । छत जम यथी ! 
श्तौ यह्‌ है मेरे जसे किसान के वेटे का असल काम।* जोगा्निह मे सोचा 
छातियो मे छेद करना नही, उन्हे मूदना } 
तीनो ने वापिस भति सुना । बुदिया दूटे-दूटे स्वरम प्न्य साहुमके गुरकेते 
पाठकररहीथी। 
एुकमूरतौ सव मेम उपजा) स्वर दूदा फिर जुडा 1 “ "साई के सव 
बन्दे 1" "फिर दूय । फिर जुडा "कौन भते, को मन्दे।' 
तो यू दूट^दूटकर जडता 1“ जोकासिह्‌ जित्तना पानी सेन भीमा या, उसे 
कही ज्यादा इक अमृतवाणी से भीम गया, अन्दर तक! 
मपा पृष्ठा--'ठुम' "तुम तो हिष्ट हे? 
षहा 4 भेरी घरवाली गुदे का पार करतौ है, हुदै भाश्च हमा (पर पतर, 
यह्‌ साज्ञादेण है । यहां पर-वर एक छत के नीचे हिन्दवी-सीखी सराथ-साव वषती 
+ खो को्टबीचमें दीवार ददी करयुनी हवारो रोक्ता, उततोकादम 
भुन लगता है भौर वह्‌ मपने हायो वड़ो की ययी दीवार को भाप हीतोढुेके 
लिए मजद्ररल्ये नाता दहै 
जोग कौ भी जसे साम उवद्ने लगी यो } तन पर सदा सोह गौर 
यारूद मव उमे भारी लगने सये थे 1 उस्ने असला खोलकर भनग रद विषा 
भीरवाहुरके फटे मे जाकर फिर अपना निवास पहना भौर मौर मे भाक 
मंसलाह्‌ समेटा--ुक्रिया नैक इन्धान, शुक्रिया तुमने ठीक कहा या) अवरे 
परिस्थिति पाकर इरादे वदत्त याति ह! अत्र यह लौदे का भार के दवाव जा र्दा 
है +वार्दकी गन्ध मेयदभ पोटती है। कै जल्द-े-जल्द ६समे निजाति पाना 
हता हू । मौर हाः“-मयर कभी अपने युनाहो कै सजा काटकर आ सका तो 
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जरूर लाङंगा ।' 

वह रुषे गले बाहर निकला । उसे धूरे जती छः आर्षे भी नम धी! अव 
गली के कत्ते उस प्र न भोकरे 1 

भव क्यो भोकते । भव उसके चेहरे पर एक नयानूरजोया । वौ-"वह्‌ 
वहींथा। 


बहुस्ते रीय योजना 


मन्रीजीने बायी आंख दबायी तो चीफ साहव ने प्तत्परता से दायी आख 
दवा दी । दुया-सलाम के वाद आनन-फानन भें हौ निवारा हौ गया । चौफ॑को 
ेसीआशानयी। द्विपक्षीय लाम की योजनाएं भी अक्सर मंत्रो महोदयकी 
दुष्टिसे फिसल जायाकरती थी 1 
करन्ही विशेय अवेसरोपरही सीधे बड़ी सरकारके हमुरमें हाजिरहोनेका 
सकेत मिलताया । पर आजतो सीधे से पण्डित जनकराज की नजर मंतुरकी 
भोर उठ गयी, तर्जनी राहु दिखलाने लगी 1 स्पष्ट हो गया यह विषय सीधा बढ़ी 
सरकार के निर्णयाधीन है। 
चीफकरई भआशंकाएुं मनमे पाले अन्तःपुर में दाखिल हुए । वैसे वे मीर 
भग्वल मनसवदार अधिकारी ये, पेशगी सुचनाकी उन्हं ददकारने धी, बड़ी 
सरकारने उन्हे हाथोहाय लिया । तजनी तक न उठायी, सीधे से बायी आंव दबा 
दी तो चीफ साह्न अचकचाहट में दायी आव ददाना एकवारगी तोभ्रूल दही 
गये । पण्डितिजीक्ती आ्धकीदाब मेवेह दवक कहां थी जो मिसेज की लाल 
तनियोदार पनियल पुतलि्योँमे भरी थी । परैर, ज्यादादेरन हुई, चीफ पलक 
क्कते सभल गये ओर अदब से दायी आख दवा दी। 
बड़ी सरकार की आयोजना में मीनमेख कौ गुजादशथीही कहा मौर, हो 
भीतो गस्ताखी कीन करे। 
राजधानी के मशहूर जौहरी माफिललाल मभी-अभी हीरो के हार के उपहार 
के वदने एक प्या चाय का पाकर माभार जतत ठेठ मारवाड़ी लहनेमे बड 
हृकुम ! ठीक" "सा, सच्ची"""सा। खम्मा मालकन सा । मोर दकम फरईग्यौ 
कुतो मुज राकर कर उट वैरो चले जा रहे थे । बजाज बरसनेलालं भभ वेटिग 


मेदहीवे) 
वातावरण अनुकूल था । चीफ साहब मे भी पनी दरख्वास्त पेश कि । प्र्‌ 


बडी सरकारने [फर शीध्र मान दबायी । 


बहुस्तरीय यौजना / 131 


चौका दिलं दरक गया । दोहे होते ते बोले--जाने से तो कभी ताकौ 
नही, बनजनिमे भी पूरा ध्यान रखा है)" 
खीफ की मनुनय पर बह़ीसरकार हेगेमेदी, क्षीनी-सौ हसी भौर अना- 
यासन बायी भांख भी दव गयी । 
चीफ निहामल । आंवो-ही-आलोमे तय हौ गया । कान्ता बहिनी गादी 
भमे,मेरी मोरसेनही; पूरे विभागकीतरफसेदो ला क्रा नजराना स्वीकार! 
बड़ी सरकार के पास भौर कोह चारा भीन या। रक्तचाप से पीडित 
आदमी इनकारी का सकैत पाति ही यहीं ढेर हो जाता। शादीके घरमे कामवदृ 
जाता ।डावटर तो बुलाना ही पडता । मिचेस जनकराज ने सस्ते मे सुलटारा कर 
दिमा। वे जानती थौ चीफ वा्यीं भख दबने के राज के सिवाय भौर कोड भाषा 
महीं संमक्षता । आख दवाना पण्डितजी कादरवारीरिवाजया। यह्‌ नकेवल 
आंख का राज समन्ता ह बल्कि इशारे कौ भापां गुणाकर नाचता भी षूबरहै। 
नौकरशाही की 'देवीलतिटी' की पहली पहचान । इषीसे तो एक दर्जन सीनियरो 
की वरिष्ठता का अतिक्रमण कर दसौ काठ के उतल्तूको चीफ वी कुर्धी अताकीहै। 
दरष्वास्त मजूर हौ गमौ तो चीफ हत्के हो लौटे । जनकराज जपे धा भौर 
सर्व॑सत्ताधारी मत्री का कौन भरोषा, सीधे समक्गीते की चात वे अन्त.पूरके 
माध्यम से जानि, उससे पहले वे टौ बतलते तो ठीक दै । 
चीफ वेचारा भाज तकन जान पाया कि दम्पतीका वैक खातासन्ञाहै। 
किदोनोकाअलग अल “एकाउन्ट' चलता है । यद्‌ जान पाना तो बहूतही 
दुस्तस्थाकि दोनो में जवर कोन पडता है । असल हृकुम किसक्रा चलता है । 
जनक राजे एेसा विकट आदमी किसी भादमी को बना-सवारकर लाये ओर आवन 
दबायि तो भलिफ नगा कर सड़क पर निकाल दे तो बड़ी सरकार" भरे बापरे। 
जाद्रुगर का पूरा ज्ञो सम्भाते रवती है । मादमीके रूप मे डते ओीर कवूतर 
बनाकर उदा दे। पूरं"*-फुर-अ"'र र“ "पुरं । उनका उडाया किसी भ्राखपर 
तो क्या भासमान मे भी जगहनपाये। भौर पण्डितितो सचमुच गोगियापाणा 
दै 1 तभीतोवृद मुख्य मतर जी इनकी आख की क्ञपकिया गिनते रहते है । जानते 
है कि पण्डितको बायी पतली के हरकतमे आने के साय दर्जनों पार्टी विधायक 
म्तुष्टो कौ भरभिका मे आ जापेगे ! आधे से ज्यादा मन्वी-मण्डल त्यागपत्रके 
माध्यमते सत्ता यख छोड़, कमण्डलते सड़क पर आ जायया मौर सवसव दान कर, 
राजा हपैवर्धन के समान अंजलीबद्ध चीरदान करने की याचना सिये पण्डित की 
देहली पर क्यू लगाकर खड़ा हो नयेगा । 
सभीलजोस्वेच्छा से केवल निर्माण-विभायके मय्रीषद पर सततोपक्ियिरव॑ठे 
है उमम भी राच्च है) केन मे नया-वतया राजहै। प्रधानमेत्री नौजवान है! देवते 
दै भिस्टर वलीनमेन' भर यने रहकर टिक पाने करा कव तक गुमान है। ज्यादा 
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दिनि नही ! वर्णो के जड़ जमाव कौमा तन्यमें दोनो मिं हरकत मे वनाय 
रते न चलगा } जल्दी ही बवल एक पुतली भो दोनो ओर पुमाये जति देवे 
की आदत डालनी होगी । जिस दिन अकरेती पुनी पूमने सयेणी, किर इयर भी 
श्यो" करते देरनलमेमी! 

सीर उशी शाम चीफ इजीनिषर ताहे ते अपने सहयोगी देने चीफ 
एीएनत दंजीजिययो मेः कू-व-रू स्यौ" कर ही दिया! 

अत्यावर्यक येठक मे विभागीय आचार संहिता की पातना हेतु मघं मासे 
की विधिवेत्‌ सियाज हई) चीफनै वरिष्ठ हयेन के कारण बायीं मां दवायी, 
भघीनस्थ अधिकारियों ने भी सही भन्दाजि मँ अपनी-जपनी दायी भाद दना दी। 
द्म ओवा (मवार) इषणारेवाजी का भत्ततव वा कि योजना द्विषकीय लाम 
कौ है । अच किती भरमि की आवक्यकतान थौ । चीफ साह्व ने सौधे मे कह 
दिफामे्रीजोकीपुपुप्री की शादीमेतीन षाव का तोहफा विभायकी ओरमे 
देनादै। 

एटिशतेल ठो ेयौ पेशकश के लिट्‌ जैषेतंयार ही क्ये) प्रस्तावप्र 
आओपवारिके बहस भी ने की आौर अपने सहयोग का वापदा कर चत दिये ! 

सगने दिन प्ताया विभाग हरकत नें भामया! "दलेक्यने अजेष्ट' के समान 
भैरिज मर्जन्द' ही भफरातफरी शरुलू हो फी} 

चारदिनं बाद ही मण्डल स्तरीय शुपरिण्टेडिग इन्जीनियरये की एक सति. 
आवश्यक रेक का आयोजन राजधानीमेही कियागया। व॑तैती णादीकी 
तारीख अभी दूर थी; कद भौर सप्ताहे आपोजन सम्ताहो केस्पमें मनाय जने 
याने ये, किन्तु मोजना बहुस्तरीय यी, अतेः विभागीय स्तर पर्‌ तत्परता जरूरी 


थी 

इस बैठक का (वजेण्डा' धा--मण्डल स्तरीय नये निर्माण कोका श्प 
तैयार कना । प्रत्येक मण्डलर्मे एकनएक ही पुषरिन्टेडिभ्र इंजीनिवरथा) 
निर्घात समय पर चारो ष्डुच शये ती दीनो एद्शिनल भी भा डमे । पते 
मौसम पर्‌ चर्व चली फिर शिप" का दौर । मण्डल स्तरोय सुपरिनटेष्डिगे 
हजीनियसे की चेजरमें विभूकीय क्ये परपर बहस दक नोय विषय या, पर्‌ 
दोनो एुहिशनल भूल सूत्र से सास्षत्कार कर चुक्रे ये, सत. सायाम्‌ बहू का रव 
पलटा ‡ वरिष्ठ एदिशनल चुराना सहेव ने पोडासीन होति र्यी माद दवायी 
तो चासो की दायी पुति हरकत मे अ गयौ 1 सन्ने लाभ को बात पलक र 
कते स्पष्ट हो मय } मण्डलाधिक्रारिमो की दिलचस्पी वद गवौ 1 ष्दोदूना फंष। 
पाच लाख की बन्दरर्याट का मतसीदा मातन-फनिन भे पास हो गा! फ्रिर 
धिलास टहरये 1 एक दमरे री सेह के सिए पीति, पवम्‌-पपपम्‌ भेट कौ पूरौ 


धनन बेन सयो, 
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वैठको का निम्नयामी दौर चला | आठो एगजीक्यूटिव इंजीनियर ने मिल- 
वैढकर स्तर-दर-स्तर योजना को कार्यान्वित करने कौ विधि ततय फी । भौर भन्त 
म स्वयं चीफ महोदय कौ अघ्यसता मे समस्त विभागधिकारियौ कौ एक संगुकत 
वैठङ हई । भाखभारो कौ साज चली } सव एते जनजानि यने मैेये,जते 
एकनटूमरे का राज कोई नहीं जानता । पच्लिकवेल-फेयर की चिन्ता मे सव पुते 
जारे ये। "यमत साहरवो कौ वहत धा, मगर आराम के साय।' अतः प्रस्ताव 
ध्वनिमत्त से स्वीकार हो गया । तथ हुमा कि पी° इन्तयु ° ही ° गजटेड आफिति- 
यसं एशौशिये्न की जिला स्तरीय शावा मपने-अपने मण्डलाध्यक्षौ केः पासं 
अपने-अपने दिस्मे की रकम यथा समय पहूचा देगी । कुल जम। राधि आठ लाव 
होगी । 
राज्यभर मे आठ एग्जोषयूटो के अधीनस्थ सोलह अस्षिर्टेन्ट इंजीनियर 
घे! छठ दिने बाद जिल।-वण्ड स्तर प्रर एक परम आवश्यक ्॑ठकक्ियिजानैका 
परिपत्र जारी किया गया। एजेण्डा था--खण्ड स्तर प्रर नयौ निर्माणनयोजनाए्‌ 
शुरू करना । गां दबो । सकी समञ्च मेआगया कि बात सहुकारीलाभकी 
है । पोड़ा-वहस-मूवादिशा हृभा, पर विना मोन-मेख सन योजना पूति के मदमे 
भागये। 
पौण इर्स्पु ७ डीऽ कर्मचारी यूनियन .बारह्‌ लएव ईकटुखा कर, अपतद्‌ 
हिस्सा काटकफर, शेप अपने आवा जफसर के हृवलि कर देगी । 
मंगर अन्तिम पडाव पर काफी खौचत्तान हई । जूनियसं ने फटाफट मरम्मत 
कार्यो भौर नव-निर्माण के लिए अलग-अलग टेण्डर आमन्दित किये । विलम्ब कर 
रहैककेदारों के विशद्ध नोदिस जारी कि गये । जिन आदेशो परजिसस्तरके 
आंकिसर के हस्ताक्षर अपेक्षित थे, उन सवके दस्तखत होकर पत्रावसी द्र.तगति 
से लौट भी मायी ) पर देन वक्त पर ठेकेदासे ने मड़ंगा शुरू कर दिया । निधा. 
स्ति तियियो प्रवे व्ठके ठ5जूनियर्‌ इंजीनियरोके दपत्तरो में दक्द्ढा हए । 
बहुस-मुबाहा बुलकर हभ, शिकायत-शिक्वों का दौर चला । केकेदारो को 
विल पस करवाने कै लिएु निर्धारित कमीणन देने परतो एतराजन था, पर 
फिर भी विल विलम्ब से पाक्त होने को शिकायत यौ । अनूष्ठानमे हाय वं 
पले वे भौ मपी स्थिति मजबूत कर लेना चाहते ये । उनके तेवर दैव, सर- 
कारी पृक्षे आं मारी जाने लगी । आश्वासन दिवे जे लो । ण्डम्‌ दित 
फटाफट पास होने लगे, क्र प्रत्येक ठेकेदार ने स्वेच्छया ढाई हजार "मैरिज 
फण्ड' मे प्रदान करव्ितो काफी संघ्यामे नये टेण्डरमनूर हुए । निर्माणाधीन 
श्रोजेक्टो' को पूराकरने कौ तिथिया बदा दीगवी। 
इस मसले पर भी मौदिक सहमति हो गयी वि-सीमेष्ट मे पहते से कुठ 
पादा बाच खपाये जाने को नजर-अन्दाज कर दियए जप्येमा ओर सके पाथ ह 
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पिन्न-भिन्न स्थानों पर जूनियर हंजीनियसे फे दपतरो मेँ जमा कौ गयी बौवीत 
लाप कौ कुल राशि पर सतौप दिया गया 1 भौर प्रथम सीन का पटापेष हूभा । 

जुवारी, घ्रष्टाचारौ मौर मटोप्ियि वायदे भीर दुनियावी पिद्ान्तों के पक्के 
होते ह 1 सांसा, ठगी, पकेटमारी की यांट मे एक-दूसरे फो धोवा-दगा नही देते । 
सथ अपनी-अपनी हैसियत अर कीमत के माप हेडप कर स्ने की ओौकात जानते 
है भौर अपने अनुमान के अनुसार सौपकर सन्तुष्ट हौ जाते है । इतनी वही बेदर- 
धांट आंघो के इशारो.-दणारो मेही दो गयी 1 ओर किसी वेगाने कौ भनक तक 
न भिली। इन राजनेताओं से तो नौकरशाही ज्यादा शातिरहै किकरभौ गुजरे 
भौर जूतमपेजन भी नहीं होती । 

प्रत्येकं जूनियर ने अपने पास जमा प्रचास हजारमे से मे सतीत हजार 
अपने हल्य के असिस्टेन्ट जूनियर वे हवामे कर दिये ] इमी प्रकार स्तर-दर-स्तर 
समने पूर्णं हिमानी न्योरे के माय अपने जाला अकमर के थास रकम पहुचा दी । 
ठेषेदारो ने जितनी भौ मिलावट की होगी पर विभागीय न्यूनतम मापदण्डका 
तनिक भी पत्लेघन अतिक्रमण नही किया । 

चीफ द्ू"जीनियरने दो लाख का फण्ड पण्डित जी केः हवलि किया तो जनक- 
राजमभृ्टोभे ही हंसे, अन्तःपुर सेहायव्डा ओरनोटों की गड्डौ चिलमनेकी 
ओट चली यमौ । माल कानि प्व गया तो प्रभु ने बायी जाव दबा दी, 
तो भी सेवकफने तत्परता से दायी आं दवायी, प्र तभी जनकराज दपटेकर 
योने--'दोनो मूर लो } न्दी करो ।' चीफ भच्कचाया तो पण्डित ठहाका लगा- 
फर हते । डपट से ठहाके फी चेतावनी ज्यादा शातिरथी | चीफ यन्प्रवत्‌ आरे 
सूद खड़ा हो गया । मंत्री जी आश्वस्त हृ तो चीफ की भ्व भापही बून 
गयी ।' 
+ कितने महान पुष, धी र-चीर प्रकृति के धनौ । सारी बन्दरवाद कै पीर 
इनको गष समी रही, पर--अपना प्रप्य पाकर आख मूद ली । दे होति द 

ता 1 फेगे चलता है राजक्राज । 

भ ४ ष्टी । ५ सहव, यहो दै मेरी लोकप्रियता का रचि। 
चं सह्कास्ता का पूणं सम्मान कर्तः हूं“ भौर वै अन्तःपुर मे दािल हो 
गये ५ को पहने सापे सूषा 1 फिर बोध हो गया। वापरे | केसा विकट 
कटनीतिजञ दै । मेसो कमर को भंप ही गया 1 प्यादे न जाने किठना चवा यये 
ओर ब. एक साव । वहतो पण्ड्ति जी की महान्ता ही समक्न कि सव 
जानते इद्‌ भी केवल दो लाय पर ही सब्र कर देते रह भये । यदि कोरषटिष्ीय 
होता तो. "~व धितम सदा कमगोर रहा हूं ।' तभी उसकी बायी भाष 
स्वतः दव मी ओर मन दभा कि वह भौ मवी कै समाने व्हाका तमपि । 
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श्भुभी कितना गधा कि जनेकराजजी के हाक पर सहम गया) अगर 
मेरा गणित कममोर न हौतातो भला वे रिस्कं उठाकर मून चीफ ही क्यों 
वनाति ।' 

अपनी मनभिक्ञता पर गवं करते उनका सीना एक बार तन गया ( वे चाल 
मे भफसरी अंदाज भरे कारके पसि मये। वर नैशुकरकर सलाम की। दर 
बाजा खुला । दरदाजा बन्द हृभा । सौफर ने फिर सलाम दागी पर उसकी वाकरी 
पर माहव मे कोईध्यानन दिया! 


वावा बोलने लगे 


मलमोहर स्वभाव से शान्त होता है । खिलता मधिक, सनसनाता कम है| 
परे पूप कौ बदली भरी, हवा, ्षद़ी की रात का प्रभाव धायापरिपूणं वाबरके 
अन्तस् मे उठते तूफान का, कि गुलमोहर भी सनक्षनने लगे ! परिपूर्णं बाबू पाकं 
की जिसवैचपरयैठेये, वह भी सिंहला चुकी थी ।वृदेदे स्कीं पर्‌ ठुपारकण 
रते रहे 1 परिपूणं वान्‌ दूब पर टहलने लगे । 
केन्वास के जूनि ठरढरा गये भौर पगयलिरयां सुन्न होने लगीं । (तो आदमी 
भीतर पे ज्योजयो सुखान खाता दै, बाहर कौसरदी अधिक प्रपावितकले 
स्गती है वु शू भी नही ठिरटरति पर परिगरूण बाबू लो प्री दौर पर कप 
कपारटेषे। 
ष्की एक पिन्द प्रध्यान केन्द्रित हो जाता हैतो शरीरवरश्रऱतिकी 
प्रतिकूलता का प्रभाव कम हो जाता दै }' वावूजीने कहीं पदाथा! किन्तु पार्क 
मे टिमटिमाती विदयुत-वत्तियों के सिवाय देखा बु्ठ भी न यः, जिस परध्यान 
एकाग्र किपा जा स्के। 
बादल मे एकं जगद्‌ दरार यौ, एक मासुम-सा ताय क्क र्हा था! उतकी 
नियति का अनुगान्‌ कर परिपूर्णं बाबू ने एक निर्वास ली 1 निगूढ धेया स्मे 
भी निग्के वातादै । मंधैरा सको लीलताहै। उन्दोनि मंधेरेको लीलते की 
चेष्टाकी तौ भधेरेने उन्द जपने पेरेमे बाहर धनेलदिया। धरके्ंवेरेसे 
मिमते तौ पाके के भषेरे ने पेरक्तिया) अधरा निःशब्द दवे पवि भआतादै। फिर 
भी शेख कुछ नही जह ध्विन दही । 
ष्वनि मौर सरदी का श्रवेश-दार कान है । उन्दोने कोट को कोलर खटाकृर्‌ 
कन दक लिये सव छोड़ भये, पर कोटे साय सेते मापे । एक यह ठेते मादमौ 
को सौगात थो, जिसका मुमोवत म किमी एकः दिन परिपूर्णं मावरूनेसायदिया 
चा) पर जिसे दृत से साय दिवा, सामाजिक कुघारणाओौ से उपर उक मिते 
स्वतन्वा कन उपभोग करये दिया, वह्‌ द्दृता के उपरन उटपाई, उगीष्वृ 
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-संस्कार ने दते कारण पैदा किय फि परपूणं मावर महतूसने सगे यं तो उनकी 


उदारता जग खा जायेगी ओर धर छोडने धर मजन्रुर हए । पर छीडने सगे तो 


"पत्नीने कटभी देम से इनक्रार कर दिया। बाजी को वहत कुछ धिसने टूट 


` जनि पर मजबुरक्रियो पमा था,फिरभीसरदीति सुरक्षापाने केलिएवे उस 


दूटन्‌ की अन्तिम सीमा तक जके जीर आप ही कोट उटाधर कै दर-दीवारों से 
मृह्‌ छिपाकर पाकंमे भा वैठे। 

तिनकषे-ततिनके बटोरकंर जो घ्र बनाया या, इसलिए कि वे सुरक्षाके साय 
रह्‌ पाये, जवे उसमे निष्कासित हृए तो भगे की कौ मंजिल तो तिर्धारितिने 


, धी । मादमी सपने परिवेश को छोडता है, किन्तु मुला नहीं पाता । मन भौर 


पाणे की संमति विणड़्‌ जाती है, मन मई मनिल की पद्तालं करना चाहता है, 
प्व पुराने धरदौ की जोर उठ-उठ जाते है । किन्तु कटी हुई शल पेड़ से फिर 


\ जुह तो भहीं सक्ती । ` । 


दरस खयाल ने उन्टे क्षंक्लोरा प्रवेतो निरी डल नही, जडो ममेततना 
है} तना अलग नही होता, शाखाएं बेशक अलगा जाये ` कोई शावा उत्पात्त 
करतीहैतोी तने की सवलता इसीमे दै ङ्कि शावा कौ षंमाते ! 

ˆ , दमी की ' उदार वृत्ति, समयसे अगे की`प्रगतिशीलता ही उसकी जव 
दुवेलत्ता मान सी जती दै तो उसके अन्तसर मे एषः असह्य तनाव भर जाता है } 
घर लौट जनि का मतलब धा, उस तनाव, अलगाव भौर कटाव से जूते रहना । 
प्र बहृणीपन वे कंसे, कहां से जुटाए । मंधेरे से लने से पते भपते भीतरकै 
प्रकाश की वत्ती को उकस्नाना पडता है । थ। वहशी बनना प्इतादै। 

“^ बृशी वे"वन नदौ सक्ते । बढती उफसान के श्रयास मेँ उनका मन हुभा, 


„. जोरसे एक ठद्ाका लगयें । कितिनेदिनततो हो गये, जवे खुलकर हषा करते ये । 


1 


शादे हंसने कौ क्रिया ही भूल चुके थे ।धरमें हंसी यो, क्ढकदेये। भिन्तु 
वे प्तोवजित-माणीरये1 वे उमे सरीके नही दहो सक्ते थे! शुन भीनपाये, 
रलिए धर फी वाहरी चहारदीवारी "मेँ जो कभी इधन की कोठरी थी, उसमें 
धकेल दिये गये । चौक प्रर खूलती खिढक्रियां भी इमलिए्‌ बन्द करदी गयी करि 

उनकी नजर की जद भें घर की बहु-वेटियांने ज) जाये, वयोकिवे वृद्ध कीननर 
मेंष्ूतवोहोतीष्ै। , = ध 

चरकी दीवारों पर सतकंता, दरवाजों पर पर्दा + फोठरीमेभा गये, पके 

लिए भी खखारकर सूचना देना जरूरी! परिपूणं मात्र मौपचारिक्ताों कै 
अभ्यस्त न थे.। ओौर नदी अपनी कल्पना मे सये रहने के कारण याद रद पाते 


` थे, किन्तु एक्‌ वक्र दृष्टि हर" समय उन्दरं य्ौ याद दिलानी रहती । छंपारते- 
~ खलारते गन्ना सूस्क हो चुकाधा,; गापदञवन हंस पायें । परफिरभीफंफटो 


मे पतर हवा भर हमे तो, खूब दषे, ' ~~ 
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“तो मभी रेप दै! वे आण्वस्त दए 1 यदमी भं हंसने ` का एहमास जव 
प्तप जीता रहता है । उसा अपनापन भौ वना रहता हे । स्ुरमूदो म षति- 
ष्ठति ट । प्हत्ति हंसी में साय देती ह 1 भादमी को उसके यजूद फी याद दिनाती 
है । वह घूटन शीलन भरी कोरी तो प्रतिध्वनित मी नदीं होती । आशंकाकी 
दीवारों से चिर आदमी यूत -नेही पाता 1 जधिकारलिष्यु नारिं आदमी कै 
अधिकार फा अपहरण कर्‌ अपनी स्वायतता कौ जूती कै नीचे नई बहुभ बेटी- 
मेटो को दयाती है, यही रूढ परम्परा है । इवे लिए साप्त वनी ओौरते पह 
गृहस्वामी कौ अपमानित करती हई] 

परिपूणं वाद्रू तन से नाजुवः, गन से भावुक जीर कर्मसे कविये। वे अपने 
मोप र्दे । जडे धृूड गें गडी अपनी णाव-ददनिर्यो को रममिक्त करे का 
शूठ एदसास्र पालितौ रही, विन्तु शारो मे कविता न सरमा पायी । जीर मूषे 
दरष्तौं फे वीच ह्रे-मरे भावरस विमोर वृक्ष को मुखान की वेष्टा चलती रही । 
बहुत प्रयास किया परिपूर्णं बापरू ने, अपने को कविता से, भावुकता से, व्यक्ति 
की स्वतिन्प्रतासे काटने का! चरणो कलेम न उठाई! पुस्तकों को हाय न लगाया । 
रूढ, अनुदार, समाज मे अपने को एक जररेके खूप मेँ समाविष्ट करने का प्रयास 
किया, पर अंवेरे उन स्वीकारन कर पाये, कथो ' उनके वजूद मरं अभी प्रकाश 
सन्तो था। सो अधेसे से.खटक गयी । विचार का अंषेरा। अधिकार काअधेरा। 
भधिकार की भ्रुषर्ेतो कभीयी ही नही, जितने अधिकार महे्नये,वेभी 
उनकी मजबरुरी धी 1 जते भयाचित बोक्षा दौ रहे हो । पर अधिक्रारते विलग होने 
का जग यह्‌ आभ्यः वनाम किजो जधिकरारी के अधिकारकी हड्पे वह्‌ खन्द 
ही वजित-प्राणी चोपित करने कै लिए नीच कथि सद. पर उत्तर अधेत्रोदोदही 
उषामे शेष रह्‌ जति ह, निरन्तर लडते रदे या पञ्नायने कर जाये । पलायन कैः 
बाभुजी कभी दिमायतीन ये } हार उनका स्वमावे नया, अतः जव द्ारकरधदर 


से बाहर आपे तो अपने साथ ही सवरपं उभरने लगा। 
तभी कोई अंधेरे को चीसते हृए्‌ भाया चौकीदारया। दोनो. एक-दूसरे 


को प्रहुकाना + श्वादरूजौ आप, इतनी रात गये, इतर सरदी भें यहा ?'चादरूनीन 


. योते तो षद उत्तर ह्लाश लिया । शायद लेवको कै देते जनिर्मारू वावावरण से 
ही कोरत्रेरणा मिलती हौ । म अपद्‌ क्या समदय 1 गौर्‌ चौकीदार व्विसक गया । 


दस खयालसे कि याूनीकी एकाप्तभयने द्ये; 
बाबूजी को याद माया ? जिपदिनिवे कोठ्रोमेभा देठेये उमदिनभी 


सोणो मे उने पूषा या~--“वादरूजी भप यहां ?* जवायि न उम दिनदेपयेये,न 
भाज । किन्तु उन ममदाने वालि युव समस सये ये करि उनकी रथना ग्रवचना यन्‌- 


कर रह्‌ गयी दै) उनकी डानि मं पूरं .कदषातर द्डे ये, पर्‌ धवा्दंजवतर्गे 
उन्टनि योनो कडाही सृजनद्व्पिषा॥ 
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उन्होने बदलाव फे परिवेण से -कथानक उटये ये। किन्तु धर की नकथा- 
वस्तु वदसी, न कथानक़ । यथास्थिति मे भी भौर सुटियां पड़ गयी । 
भिर्नापरकेटावरकीष्डीने9 कीटंकोरदी) सरदीके मौस्तममेनौ 
वज जानें का मतल फाफी रात हौ जाना । उन्होने सिगरेट जलाने का क्यार 
प्रपास-क्तिया तव कहीं सीहलाई तिल्ली नली । %ीलन मेँ भीमगतोहोतीरहै, 
पर पर्सेन कुछ ज्यादा ही मांगती है । सीहलाया ईधन या तो जलतां मही, यदि 
जलता दतो वदी दर तक धघक्ता है । कभी-कभौ तो सव जला धरता है" उस 
समयहर देरी चीज से वे अपनी सरति बवैठति जा रहेये जो ज्वलनणील 
हौ 
४ तोअभी एक घण्टा शेपदहै। दस वजे कोई टेन जती है! सफरियि मुदूष. 
हौ गयी । कां जाती है ? मालूम नही । पर पटी रोज सुनाई देती दै, इधते रेल 
जाती दै । जहां भी जाये, जहां तक जयि, उन्हे जाना है । भेव खाती नही है । 
500 मौल तक के सफर के.लिए पर्याप्त है । सफरमे खचं क्रिया कि कृही बैठ 
\ करदो-वार दिन पाया, फिरतौ खाने काकोल वैढानाहौहोगा।नहो 
.' किसी तीयं मे जा वैडगे। हिन्दुस्तान मे निठट्लौ को त्रिलाने के निए शभ जयराम 
. अन्नपूर्णा, भण्डार कौ कमी नही 1. भन्न का दाना तौ न्दं मयस्मर नही जो तन 
की खटनी कर घाना चाहते हैँ ! 
~ ~ सरदी मौर गहर गयी] जितना समेटा जा सक्ता था, भौवर-कीट कौ 
उन्हे तन के भिदं समेट । बान अजहरदीन पठान भी उन दसौ स्विति भे मिला 
.था.। उन्होने भरदम प्िगररेट का कस लिया { शीर धृषु का छल्ला बनाकर छोड़ा) 
धुमा कोहरे मं एकाकार ह गया । नजर वे भी कमजोर होने लमी धी, अगतो 
हाय की हयेली माके नजदौकले जाने पर भीन दिषाकदे रही थी। क्तन्वु 
‡ तव देसा न्‌ था। कोहरे कै वावजूद उठरी बन पडे.इन्पान को उन्हनि पहचान लिया . 
मथा । षूकर देषा । सृरदी के यावनूद जिस्म गरम तवाबनाया | जुड़ी-वुखारका 
मारा परदेशी । बाबूजी उसे धरलिवा ते गथे। तव शर^उनुका या.। प्रमी 
पर्वाली ने दनक ब्एल ही दिया धा \ ~ श 
"कीन दै? कहां मेगः लये?" ~ ` 
. शन्सान दै, पाकं 


, मे उठकर लाया, हं 1 तेज वृर दै. । तिमार्दारी का 
. व्वा्हिशगारदहै +. , 2 ~ 

. भमर इसकी दादी देदी ? घरमे मु्लमान रहेगा तौ देवता ख्ठकर धरले 

जायेगे | ४ ध 


९. ५ ५ = स क ग 
~ _ अच्छा हो । इन्मानियत के बंटवारे क्री कमे यने देवता.इसधरसे चते 
- जायेत दम चरके दनान देवता वन जाये |! । 


तब तक गृहिणी को प्तिकी तलक गीोवेटेभी जवान न दृष हवमकी 


140 / आदमी वहशी हो जयेगा 


हाजिरी कैः लिए वहृएं भी न आदी] दो वेटियां थी, ये सुरा जा चुकी धौं 
विग्तु एवज मे पर्पूणे वादने दर्‌ के रिर्ते की एक असहाये विधवा वहति कौ 
घरमे जरूर आश्रय दिवा था। पहले गृहस्वामिनो भीर आध्िताकी न यनी । 
किन्तुजवसे धरमें बडे वेटे की बहू आवी ब्ूमाजी गुरुानी बने गयीं | 
भ्भद्या की चलेन ने चने देना, भाभी } अन्यथा यहु चाभियोंक्ोगुच्छा 
तुम नहीं बहु लटकायेमी 1 मदं वैते भीखउदारहो गये ह; सत्यानाभी जमानाजो 
भआगयादहै!भवतोधरकी मरयादा आओरभपने अधिकाय कीरकषादोनोही 
खुद स्प्रीको करनी षटृती है । भला इसीमे है किः पीद्ियो की लीक किर कायम 
करदो। पर्दा भौर जुबानवंदी बहुकी शानीनता आर सासका कौशल होता 


दै। 
प्रारम्भे तो गृहिणी को दूञाजो का मसविरा नमुदाया। याबरजी के- 
विचारोँकी उषपरषछटाप थी) रिन्त वादरूजीने दो-एकयारबहूकीच॑र-कुशत 
परष्ठी } दुनार के णव्द वोते। वहू सेवा-युधूपा करने लगी तो वूआकी के व्यावहारिक 
दशन में मानवीय सेवेदनाएं गल्तित हो गयी । दर-दरवाजों पर पदे तन गये । 
जुभानों पर ताते जड गये । एकक वाद दो भौर, तीनों नवागन्तुक गृद्यधुरएं 
. प्रलती-फिरतौ घषर वन गयी । गृगी-बहरौ  छामाहृत्तियां, काम की चिकयां । 
विता के घरजो भौ पढृ-गुणकर आई सम भुला देना पड़ा] 
अजहरदीनं तो भला-चगा होकर चला मपा । स्वस्य पठान गद्ग्दस्वरमें 
योला--'विरादर । तुम फरिष्ते हो ।' “अरे भाई बदुदुभआानदी। परिपूर्णे याब 
भुक्त भाषसे हमत मोतेये। भेरा मादमीपना स टीनो। पत्परक़ी पतन 
` ्रनाभो। सेरी संवेदना षौ. वना रटने दौ] करति से" मृषि दै. एन्णान 


„वनना।। 
पठान फफक पहा--"विरादर [ हमने इन्सान के पोते मेँ बजहवौ भिम 


द्रत देधे द } मुमलभान हूं" युतपरस्त नही । फिर भी तुम भधर युतं यन जाभौ सो 
रि शिजदा कष ।' 
फिर बद्‌ उन्दै वदी भारौ-मरदटम कोट पहनने समा ! दनकार न करना, नेक 

हन्यान्‌ | पुम छन्दा पीरदो ] समो, किसी किररकापरस्नने षदूर षदृाईहै। 
जगे युष्टारे मनित्रकष्म षोटने मृर्े चिन्दा दथा, युदामु करे, मार वषत 
का भरोगा नदी, यदिटेना वक्त कभी तुम्दष्टेञपरथा गुजरेतोवुम्हरयाभी 
सायदेगाः 
सीर कोटगापटेरहाया1 क्षमी निट दही दिन्दी के दमो की वाप भुना 
दी। ावुजी काप भोटमे चे, पिर भो भूरयुरटो मे भौर पुम गवे । मह्रफे मारे 
पते धदेभी तो उन्टं जानने ये, एन्तु उर्फ ओर पृक्तिम यिन ष्मातसे 
आयन्तु तीन ये 1 टह ली, फूयषटुाये नौ सोट मपे । 
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चन्हीने लम्बी सांस सी मौर आत्मान को घूराक्रि तभी वह एकाकी तारा 
टूटा ।*“ “तौ समय हो गया । नक्षत्र भी धुरी-च्युत हने लगे दै । विदा ! 

„ चे सतिंथड्ते कदमो चल पड़ ) चौराहे पर पचे 1 एक रास्ता धर की ओर । 

दुसरा फैक्टरी कौ तरफ़ जा रहा था भौर तीसरी रेलवे स्टेशन कौ डगर ! बाबूजी 
फे पवि धरती मे एकड़ लिये! किथर ?""स्टेखन की मीर सेधड्धड री ध्वनि 
इंजिन की ष््ठीसल", तो दनं भा गयी । अभी शायद पकड़ा जा सके । 

चसे । शिविभर चले। किन्तु फिर सोहै की पटसियों परप्ियोकी 
धिसन । “ज्हीपल } अमर कहां ?' ब्त वही जहां से आये । धरसे.! पाकं से | पर ! 
धरक्हां ? पार्क । तभी कोरे से तीन यङृतियां प्रकट हु । 

` चवावूजी, बाब्रूजी । हा । दादा ही -तोर्है!' यडा ओर मक्षला बेटा। 
पोता । 

बाघ्रूजी ] हम फंक्टरी से लौटकर अयेठो भपकोन पाया । भामीने 
वताया ।* मञ्ञला बेट बीला--शाब्रुजी चले गये । सुबह दस यने ही जा चुके थे । 
अन्नकादनाभीपेटमेनषड़ाथा।' 

'वावूजी, लौट चलौ ।,आप जो महमुष रहे थे.उके हमने भी भुगता है ।* 

ˆ धवो ! मँ हिन्दुस्तानी हं, वानप्रस्त की अवस्या या पहुंची है । मोह का मंत 
नही । ममता अष्टोरहै। रहन रोको। मुन्ञे किसीते कोई शिकायत नही। 
बरा, अपनी मां का खयाल रखना । वह खरार नही । भोली मौर स्वाभिमानी है । 
उस्रका दपं कभी न तोड़ना । वरणा वह टूट जायेगी । मेरा वया? अव लिखनं 
परागा । अंगुलियां यरथराने लगी .ह। पठ्‌ न पाङंगा । भें जवाब दे नकी ह । 

, फिरजीकंदेपागा? भन्ने उसधाटजने दो जहां कोद पदृकर सुनाने वाला 
` हयो ॥ रामायण अपनी जगह्‌ है 1 किन्ु मेरी आस्या का केन्द्र महाभारत है । राम 
आदर्णवितारदै मौरङ्ष्ण पुरातन भजक । इसलिए गीता मेरी मास्पाकाकेद्र 
है । मग्ने ज्ञे लगाव है) माग तापने को आदत है । किसी धूनी तापने वाल 
के साय लग जपा । सूना दै; एक ठेमे वावा ह! नित्प उनके शिष्य महाभारत 
का पारायण करते ह । महाभारत गंवपंका संदेश देती दहै । बावा धूनी तापते 
है। आग भौर कमयोग । यम, मुक्ते वहा जानेदो। बाबार्ढीभंगकररहै। धमे 
जो भकषर घरमे न मिला शायद वावा की संगते भल. जये। मै पवृ-सुने 
किनाजोनटौ सक्ता। वुम्दे रयत नही, बहृएं युना सकती नदी । बहुए शव 
सलकसेसायाया किजब नैना ज्योति जवात्र दे जायेगो वेनजर पर बनकर गुट 

पड़ पुनय करमो देखा न हो परपेया मतः मुज वाया के प्रात जनि दो।* 
मयर हमारे बावा आप । भप संस्कार के दम साकारस्परदै। हमें ए 

मौग् चाहिए 1 

ˆ भौर ननाकोमौकान मिना परिपूर्णं बादू फिर एकमारभरपेये। 
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अब दीवार युक्त थी । दरवाजे निरावरण.] बड़ी बह नित्य प्रातः ृष्ण-चपि 
मुनाती । रात्रिमे मक्ञलौ महामारत का प्ररायन करती | पत्नी उनके पात बैठ 
भुनती, मगर बरुजाजी अव इधन कौ कोठरीमे यी। 

अचानक एक दिन मगन के मौलधी से एूल क्षड्ने लगे मौर परिपूणं ब्र 
सहसा हडहड्‌ हृते । फिर तेज भावाज मेँ वोते--वड़ी बहू युके चृह्हे के मौर 
नजदीक ले चलो । माग बूला रही है। 

छोटे पोते ने सूना तो क्रिलकारी मारी । 

पुनो, सुनो बावा बोलने तमे । देवो, मोवशध्री से फल क्षड्नै लगे । देवो 1 
बावाकेषारौभोर रोशनी काधेराहै!* उजला सवेरा धा सारे परवत मावा 
के गदं पिरभये। 

देयो, कोई रोना नही । उस दिन वानप्रस्त कौ राह रोकी, पर प्रकाशवृत्त 
की राह्‌ तुम न रोक पामोगे } मन्नती मीताका वही""वही 

“न जायते वियते वा कदाचिन्‌ 

नायं भूत्वा भविता वान भूपः | 

अजौ नित्यः पाए्वतोभ्यं पुराणो 

म हैन्यते हन्यमाने घरीरे 11 

यह आत्मा सी काल मं न जन्मत है, भरम मरती है, न यह्‌ होकर किर 
ने वातौ है । यह तो नित्य, शाश्वत भीर पुरातन दै । शरीर केनागहो्नपर 
भरी द्गका नाणनदटी होता। 

आओ प्रकाणवुतते उपर भोर ऊपर उडा । गृहस्वानिनी सचेत हो गयीं, चिन्तु 
अचेतन सें भौ उन्दने देखा, यावरूजौ मय हाप उनके मापेपरभूतर्हादै। एक 
शतस छापाउप पर पिरेमारहोदै। ये बरव रहौ पोओीर जनक ॐ. 
पी पूतीषी, भापकमीन भूते । आपु त” आपकी र ५ 


गा 
मषलदायी,परमदप्रथातकरूणो। { 


` सन्‌ 1960 से पहले लिखी गई कहानियां 
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अव दवारे मुक्त थी { दरवाजे निरावरण - बडी वहु नित्य प्रातः कृष्ण-वपिि 
सुनाती } रात्रिम मञ्लली महाभारत का परायन करती । पत्नी उनके पास बैठ ` 
भुनती, मगर बुमाजी अव दधन कौ कोठरीमें थी । 
अचानक एक दिन आंगन के.मौलश्रौ से फूल क्षङ्ने जगे मौर परिप बदु 
सहसा हह हसे ? फिर तेज भावाज मेँ बोले--्ड़ी बहू गुक्े वहे ` के ओौर 
नजदीक ले चलो । आग बुला रही है । 
टे पोते"ने सुना तो किलकारी मारी | 
सुनो, सुनो भावा बोलने लगे । देखो, मोलधी से फूल न्डगे सगे । देखो । 
बाबाकेचारोंभोर रोशनीकाषेराहै!' उजला सवेरा थासारेघरवालि बावा 
कै गदे चिरअये। त 
देखो, कोई सेना नही । उस दिन वानप्रस्तं कौ राह रोकी, पर प्रकाशवत्त 
कौ राह तुम न रोक पराभोगे 1 मन्लस्ली गीता का वही" "वही" 
“न जायते भ्रियते वा कदाचिन्‌ ५ ; 
नायं भूत्वा भविता वा न भूयः } 
अजौ नित्यः शाश्वतोऽयं पुराणो ` “ˆ ~ 
न हन्यते हन्थमाने शरीरे ॥ 
यह आत्मा किसी काल मे न जन्मती है, भौर न मरती है, न यह होकर फिर 
होने वाली है । सह तो नित्य, शाश्वत ओर पुरातन है। शरीरकेनाशहोनेषर 


भरी इसका नाण नही होता । 

भर भ्रकाशवृत्त ऊपर ओर ऊपर उठा । गृहस्वामिनी गचेत हो ययी, हिन्तु 
अचेतन मे भी उन्होने देखा, बादरूजी का हाय उनके माये पर स्ूल रहा है । एक 
शीतल छाया.उस पर पिरे मा रही है! वे वरवश रही यी ओरं जसेकट रही 
यौ-- प भरती यी, आप कमी न भूते । आपके जीते जी आपकी बनाई राह षर 


त चल पायी, पर अब प्रथा कल्गौ । 


सन्‌ 1960 से पहले लिखी गई कहानियां 


मूरगी हत्याकाण्ड 
^ ट \ 
प! 1 ५ १ 1 # 
भरणे की पहली कुकडक्‌ कै साय मियां जुम्भन जमहाई लेते घाट पर उठर्वठे 
भौर छः साल पहते फेरीवति पठान से वरीदा कम्बल जिस्म पर ठीकसे सपेदट 
लिया । प्र फिरःभी दाति वजात रहै 1 जपेत उठे मौर ओसारे मे रखी एवो 
` को उलट दिया 1 छवड़ी फा उलटा जाना था किं पाच-सात चूजे चेच करते दौड 
चते , 0 क, = 
^. इस आवश्यक कायं से निजात पाई तो मियां नै चृ मेँ दो-चार उपले डत्ते। 

" जव फूकमूक के वाद किसी; कदर भाग तैयार हुई तो निगरासी को तर तया 
कके को तानादम फर चिलम पर तम्बाकू्‌ जमाई, अगारे रखे ओर मनोयोगसे 
गुदगुदनुमा हक्का गुडगु्ने लगे । ॥ 

असल में मियां जम्भन इन दिनों अजब उलक्नन मे उलक्षेये । हरराप्तये 
यह्‌ अकीदा कर सोते फि कल मल्मुबह्‌ हक्का बेचकर ष्टसके यदले भ एक मम्बस 
खरीद लायेभे । ज्यो-ग्यों रात परवान चदृती, सरदी भी बढती ओर भियां जुम्भम ' 
का यकीन भी पुष्ता-द र-पुदता दोता जाता । गगर युग्ह की बुनङ्ुनी धूप गे को 
फी तलमे इस कदर वदती जाती फि मियो को बरावर उपे शुग पष्ते + -- 
उनके अंदाज में एक शाहंशादियत भा जातौ मौर रात का निर्चम श्यमगा जाता 
वके कौ ह्र दमकश मे वे एक ताजगी महस भरते भोर फिर भफीम की टिका 

“ सटेफकर वृलदसाजो के विराव मे जृट जाति । 
~ -चूफिमभी-यभो भिथां पर पिनक परे तौर पर सवार दहो नपायी पौ भतः 
दे र को उदापोद्‌ ते निजात पाने. को कोशिश करही दे ये । सोच दह ये 
कि हके पर कम्मल को तरजीद दे या माज फिर एदा सरककष्दे निः 
कितभो कमबख्त मुरनी के चूजो कीं मे सोचे चललभदाैर दौ धप 
क्ंपातौ पलक रली तो देषा कि गती के एक छोर ते,देरी-फामं की दध ५) 

पुरान सारी भडभद्ती हह बली भारह है 1 चूजे उसी भरभषट ते 
चातसे दोह षतेपे। चूनेतो षपदेमे मा धुते, मगर पररभो - 
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मजदररो केः हिये चावः कर गयी । उन्ही कैः वोट 
हमदर्दी जतनि फेः वदते दषं से हंसकर चला 

॥ चाहे यथायं यही वयो न हो कि सत्तापधामे 
मर्वहारा तवे काएकःभी वोट नमिलपाया 
९ तौ साज्ञा उत्तरदायित्व का वहन उपे करनी 


`का रथ सहज भाव से उभेकी मूर्मी को वुचल 
1 उन धमकाकर चली गयी 

:;‡ कै प्रतीक शिवानन्द कहते गये हो--श्वूष रो 
यु भगर वुम्दारे वीवी-वच्चे भी कुचल जारे तौ 





एक दो टूक जुबान मे बोला--'चुप लगामो 
1 । ची्टियो को कुचलकर हषी मपमे 


` र विसात मगर गरीय फा भेसा भी कोई 
॥ सुटकने बाला }' कपड़ा भित के एके युनकर 
^^ कहुकर भीढकेतैवरो का जायजा तेना णु 





त पने-भपते घर जाओ । ज्यादा हमदर्दी होतो 
( मदाकर्‌ दो ।' भौर फीकीनपी हंसी 









बयोकिः मियां जुम्मन की मरगी फा कुचल 
सेष्ी एकथी, किन्तु तभी भद्रश्रेणीमे भगिने 
"पसे आगये। पेडितजी कैप्रतिकी जाती 


4 कीलारीके नीचे माकर मूरगो कुचल गयी 
आरसरकारमभीव्याकरे।टोकदोडेरी 


६ 
ह. वालो को कोसना इन दिनो प्रगतिगीलता 
.; पक पिच्च सै धूकते कटा“ कोसो भट 


-“ पहकारोकी तो दादी नोचो | 
०1 पर दात चुभनेषालीयी। कर 
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कीवेष्टामे सफलनहो पायौ भौर कुचल गणी 

कणभरकरो लारी की रपतार कम हह, पर दूमरे ही कण इष्ठ मावे क्न 
जपे कुह्वा ही नही, इदवर पूरी रथ्तार से गारी दौड़ चता भौर पलक 
मंयकति लारी मियां की भख ते मोकलनहो गयौ! 


मि्ां जुम्भन जैसे दनज्जतदार शहरी की गरी को उरी के सूयक कषत । 


कर कातिल साफ निकल जाये ओद वे जुवाने त्क न हिला्ये--भना यह केष 
सकता दै । पहते माही के गरक सगाने कौ करेकर ओौर फिर डइवर की मुस्ता 
नजर दोनों वारो-वारीते भि्यांके कानी ओर मदौ चुम गयी 1 चत्‌, धिया 
ने वेषौ हाय-तेवा मवा, एस भेदाज मे सियापा शु किया कि पतक भरते 
महस्नेभर कै भावतिवृद्ध उससेरभरकी सुरमीकेगिदं जमाह सये) पदेनिणीन 
खातने दरवा्जो कौ दसयसैसे सक्ते लगीं 1 
मजर वस्ती मेँ अजक गुलपपाद्भ भच यपा + जितने ' मुह उतनी बाति) 
जितनी चोचे उतेनी चोरे । कोई मियां की हौसला अफनाई केरे तातो कों 
मन्न करने को समक्ञाने समा । कोड नौजवान मजदूर, जौ दवेढ-युनियनोदई किरम 
फेय याक्षियासते पसन्द ये, उन्हे वर्गेभेद पर वत्त करने का अच्छा मौका मित्त 
गया | साथी साय वे शजव अंदाज मे, चेतावनी-सी देते लारी का नम्बर पने 
सगे) मयरभियौकोतोत्तारवन्ध प्ियापेसे ही एुरसतनथी, फिर भतानम्बर 
देवाभीतो हो । नौजकाने रौ पे माकर इम्पीरियलिस्टिक अंदाज में ही शासन 
श्यवस्या चलयि जाने बार्ली को गाल्लिया देने लगे, जिनके यजमे मरवोंकी 
भुरभियों तक को जान-मलामती कौ गारन्टी न मिती । 
तमी पंडित शिवानन्द शस्त्री सुवहकी तरमै लौटकर भते उधरया 
निकले 1 मनजद्ुरो के इम म्ले मे होकर सिविल लांघ सते रेलवे स्टेशन को एक 
मौर रास्ता जाता है ! इमलिएु इदमद शरीर किस्म के भादमी कभी-केवार ` 
नदर चे होकर गकर जतै पडत जी सत्तास्तीने दत केवट रेतादहीनही, 
विधान सभा फै.सदस्य भी है । भवाम पर स्वाब ओर श्रमे द्तकाहै। 
भीड के पास आकर उन्होनि मधिकार दषं के साय पूछा--क्या माजरा है?, 
युबह-मुबह इतनी भीड़ मयो जमाकी है वुम तोगोने ?" 
भियो जुम्मन ते सुबकते हुए आथ बढ़कर दुष रोचा । मपे सा हए जुम 
की कफियत ततल} सुनकर पंडित जी हसी न रोक, पापे { बोते--"जामौ 
भिय, सुम र्ट पूरे मुभान मल्ला, जो वित्ताभर्‌ की मरगी के किए गुषह्-पुबद्‌ 
णट्र भर के अमन में बलक्त शातने कौ कोरिश्च के तेग रम्या, मरीतौ मरगी 
है, गोप्त तो शुम्दारे हवते है शनो बर पानो गौर यमतत करो मिय कया माम 
वुम्हासः* हा" "याद भाया जुम्पन । वृद रही पह भी.+ गीर्‌ पडितनी तद्ज 
भवदे दोष्टो करते चते ये । 


मुरी हत्याकाण्ड { 149. 


्षरपडितजी कौ सहज हंसी मजदरो के हिये चाक कर गयी । उन्ही के वौट 
पर बना "मेम्बर' उनके दुवददं मे हमदर्दी जताने के वदले दपं से हंसकर चला 
जपे ओर उन्हे गुस्सा भी न आये । चाहे यथायं यही क्यो न हौ कि सत्तापक्षपे 
सम्बन्धित होने के कारण `उन्हं सर्वंहारा तवके का एक भी वोट नमिलपाया 
हो । पर जव फोर चुन लिया गया तो साज्ञा उत्तरदायित्व का वहन उते करना 
ही चाहिए 

नौजवानो फो लमा कि ठे्वयं का रथ सहज भाव से उनकी मूर्गी को कुचल 
कर दनदनातत हृए निकल गया । सत्ता उन्दै घमकाकर चलती गयी । “ 

~ उनकी चितल्लपो एर मानो सता के प्रतीक शिवानन्द कहते गे हो---श्वुष रहो 
~ कंगाल, तुम्हारी मूरगिया तो क्या अगर तुम्हारे बीवी-वच्चे भी कुचल जाये तो 

` भी कोई परवा नही। । 

ˆ तैशमेतो सभो चुके ये मगर एक दो टूक जुबान में बौला--धवूप लगाभौ ` 
म्यो, कौन सुनने वाला है बुम्हयरा सियाणा । चीटियोँ को कुचलकर हाथी अपने 
धानपरनजाचुका।' 1 

“अरे हम।री मुरगौ की भला वरया विसात अगर गरीव का भेता भी को 
` इलाके कर जाये तो भी कही पत्ता नही खुटकने वाला }' कपड़ा मिल के एक बुनकर 
नै जते भेसेष्टी जितनी दही भारी बात कहकर भीडं के तव्यो का जायजा लेना शरू 
क्रिया| 
वातावरण में तनाव धुते माते देखकर एक सयाने बुजुर्ग सायासता अंदाज 
मैं वीते--“जाभो, भाई जाभो । अपने-अपने घर जाओ । ज्यादा हमदर्दीहौतो 
तुम सब मिलकर मियां जुम्मन कां हूर्जाना भदाकर र दो।' भौर कफीकी-पी हसी 
मेँ बात रफा करनी चाही | 
बात दिलगी मे उड्‌ भी जाती, क्योक्रि मियां जुम्मन की मुरमी का कुचल 
जाना रोजमर्राकीभाम घटनाभौंयेपतेही एकथी, किन्तु तभी भद्रश्रेणीमेभिने 
जाने वाते कुछ नागरिक फिर उधरसे आ गये। पंडित जी कैप्रति फी जाती 
तानाकसी उन्हँ अच्छी न सगी | 
उनमे ते एक बोला--यदिषहेरीकौ लारी के नीचे मक्र मूरगी कुचल गयी 
तौ उने पंडितजौ का क्या लेना-देना मौर सरकार भी क्या करे। ठोकदोडेरी 
वालो पर हननि का दावा । ५ ट 
दघरा बोल्ला--"धई, राज में वंठने वालों को कोना इन दिनो भ्रगतिशीलता 
मेसरीकषोमयाह। ट 
तीसरेने जरा मौनम भाकर जद का पीक पिच्च से धूते कटा--कोसो भई 
. जीभरकरकौसी,। चोरन हाय मयि तो खहकायेकी तो दारी नोचो ! 
कन वाले ने भ्यंग्य क्रिया हो या मजाक । पर्‌ बात चुभनेषालौषी | कु 
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कीचेष्टामे सफलनहोपायो ओर बुचक्त गयी । 
कषणभर को लारी की रपतार कम ह, पर द्षरे ही सण इष भावसे कि 

जंसे कुष्ठ हआ ही नही, इ्ाइवर पूरी रफ्तार से गाड़ दौद्भा चता भौर पतक 
पंपकातते लारी मियां कौ आंखो से गोमन हो गयी 1 

भिया जुम्पन जते इज्जतदार ण़हरी कौ मरगी कौ न्ट फे रव. कुव 
कर कातिल साफ निकल जाये मोर्‌ वे जुबान तक न हिल भता गह कंते हो 
सकता है । पहले गाडी के ब्र॑वः लगाने को करेकर भौर फिर डावर की गृस्ताष 
नजर दौनी बारी-वारीते मि्यकिं कनौ आर जिम चुम गयीं । वस, भिया 


नै देसी हयायतोवा मघाई, इम अंदजि से क्षियापा शुरू किया करि पलक भरते 


भहत्लेभर के भआवालवुद्ध उससेरभरकौ मरगी के गिदं जमाहो गये । परदनणीन 


खाते दरवाजों की दरारोसेक्ञाकने लगी 1! 
मजदूर यस्ती मे अजवं -गुलगपाड़ो भच गया । जितने भह उतनी बाति । 


जितनी चनि उतनी चोटें । कोई भियां की हौसला मफजाई करने लग तो कोई । 


मत्र करने कौ समन्नते लेपा । कोई नौजवान मजहर, जौ दरेढ-गूनियनार्ई किस्म 


फैथेया सियासत पत्नन्दये, उन्हें वंभद पर बात करने का अच्छा मोका मिल, 


यथा सरायहो साप वे भजव अंदाज मे, चेतावनी-सी देते लारी करा नम्बर पू्ने 


सगे + मगरमियांकोत्तो तारवन्ध सियपेते ही फूरसत्त न थी, फिर भलानम्बर्‌ ` 


` देषा भी ती हो । नौजवान रौ में जाकर इम्पीरियक्तिस्टिक अंदाज मे ही शासन 
व्यवस्था चनाये जाने वाभो को मालिया देने लगे, जिनके राज मे गरीनोंकौ 
मुरभिपो तके को जान-षलामती कौ गारन्टी न मिती । ^ 
तभी पंडित शिवानन्द स्वी सुव्हकी सरमे लौटकर यति उधरथा 
मिकले 1 मजद्ुरो के इस महत्ले से होकर त्िषिल लाई से रेलवे स्टेशन को एक 
भौर रास्ता जाता है 1 एमलिए्‌ इककरे-दुक्के शरीफ किस्म के आदमी कभी कवार - 
-श्धरसे होकर गुजर जते है । पडत जो सत्तासीन दल के बटे. नेता हौ नही, 
विधान सभा के.सदस्य भी है! भवाम पर्‌ रूवाबे आर शहरमें स्तवा हं । 


भड़के पास आकर उन्होनि अधिकार दपं कं साय पू्ठा--तया माजरा ?, 


गुवह-मुधहं इत्तनी भीड़ वयो जमा की है तुम लोगोने ? 

भियां जुम्मन ने सुबकते हए आगे बढकर दुवड़ा रोया 1 अपने पाथ हृए्‌ जुर्म 
की कँफियत बतला । सुनकर पंडित जी हंसौ न रोक ' पाये  बोले--+जानो 
भियां, तुम रहे .पूरे सुभान अल्लाह, जौ वित्ताभर की मुरमो के लिए सुषह-गुबह 
शहर भर के अमन में खलल डासने कौ कोशिश करे लगे । म्या, मरौ तो गुरी 
है, गोपत प्त तुम्हारे हवाचे है भ्रून व धाओ गौर गमगलत करो मिया "पेया नाम 


तुम्हा“ "हाः "“याद आया जुम्मन । खूब रहौ यह भी.।' मौर पेडितजी सुन ` 


भगवते दोनो करते चले गये । 


स क । मुरौ हत्याकाष्ड / 147. 


प॑र पंडित णी री सहन हंसी मजो के हिपे चाक कर गथी । उन्ही के वोट 
पर बना (मम्बर' उनके दुखदर्द मे हमदर्दी जताने के वदले दपं से हंसकर चला 
जाये ओर उन्दे गूस्सा भी न माये । चाहे यथायं यही क्यो न हो कि सत्तापक्षसे 
मम्बन्धित हने के कारण उन्दं सरवंहारा तवके का एक भी वौट न मित पाया 
हो । पर जव फोई चून लिया गया तो सज्ञा उत्तरदायित्व का वहन उते करना 
ही चाहिए । 

सौजवानो को लमा कि देश्वयं का रथ सहज भाव से उनकी पूर्भी को कुचम 
कर दनदनाते हए निकल गथा । सत्ता उन्दँ धमकाकर चली गयी । 

. उनकी चितलपों पर मानौ सस्ता के प्रतीक शिवानन्द कहते गये हो--"चृप रहो 
करंगालो, तुम्हारी मुरगिया तौ कया अगर तुम्हारे बीवी-बच्चे भी कुचल जामे तो 
भी कोई परवा नही । 

` तंशमेंतो सभीञाचकरेये मगर एक दो टक जुवान मेँ बोला--^चूप लगाम 
भ्यां, कौन सुनने वाला है तुम्हारा सियापा। चीटियो को करचलकर हाथी अपने 
थानेपरजा.चुका।' ` † 

(मरे हम।री मुरी कौ भला मया विसात अगर गरव करा भत्ता भी कोष 
हलाक कर जुषे तौ भो कही पत्ता नही खुटकने वाला" कपड़ा मिल के एक बुनकर 
नेसे ही जितनी ही भारी वात ककर भड़के तवो का जायज लेना शष 
किया! 

“ वातावरण मेँ तनाय पुततते याते देखकर एक सयाने बुजुर्ग सायासता अंदाज 
मे बते--“जामो, भाई जाभौ । अपने-अपने घर जाभौ । ज्यादा हमदर्दीहीतो 
तुम सय मिलकर भियां जुम्मन.का हरजानिा अदाकरदो।' ओौरफीकी-पी हंसी 
भें बातत रफा करनी चाही | ५ 

बात दिलगी मँ उट भौ जाती, बर्ोकरि मिया जुम्मन को मुरमौ का कुचल 
जाना रोजमर्ाकी भाम घटनाभोमेसेही एकथी, किन्तु तमी भद्रव्रेणीमेभिने 
जाने षले कुछ नागरिक फिर उधरस्ने आ गये। पंडितिजी कैप्रतिकी जाती 
-तानेकसी उन्हु अच्छी ने लगी । 

उनमे ते एक बोला--धदिष्ेरी की लारी के नीये माकर मूरगर कुवल ययी 
तौ उससे पंडितजौ का क्या लेना-देना मौर सरकार भो व्या करे। ठोकदोङ्रो 

वर्तो पर हजनिकादावा।' , ४ 

दूरा बोला-- ई, राज मे वंठने वालो को कोसना इन दिनों प्रगतिशीलता 
मेसरीकदहोगयाहै। स 

तीसरेनै जरा मौन में भक्र जदं का पीक पिच्च से थूक्ते कहा-कोसो मर्द 

जी भरकर कोपो, चोरनषह्ाषअयेतो खाहुकारे कीस्नो दादरी नोचो। 

कहने वाति ने म्यंष्य किया हो यामजाक। पर दात चूभनेषालीधो। क 
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मजदूरो मे कटे शब्दो मे इमका प्रतिवाद करना शुरू क्रिया, माहौल गर्माया । कई 
छोकरे गाली-गुपता पर भामादा हो गये ! वातत बदृती देवकर भद्र पुरुषो ने चिपक 
जानि में ही मनीमत समन्षी। 

तभीनेजनेकहांसे एक साड आ गरया। भीड़-मडके में दह्‌ न पाकर बिगड़ 
गया । सौर काण के तोदिव "पंडित -के समान एक उप गरली मे फस गया । पृ 
उठाकर, सींग गड्यकर एक कच्ची दीवार दहमकर, साड भागातोभीदमेभी 
भगदड़्‌ पड गयी । जिसको जिधर सींग समाने को राह मिती वह्‌ उसी मल भागा। 
गौड़ की अपुष्ट सूचना परं श्हरभर मे सनसनी फल गयी । 4 

क्रिसी ने कहा-~मभुसलमान मजदूर के धर सत हिन्द्र तकी पेरामद की गयी 


दै1 
को भोला--“गौहृत्या के सिललसिने मे पुलिस छानुमीन कररही दै। तभी , ` 
सूचना मिली "मस्जिद फौ सीद्िपो पर सूवर का गोफत पड़ा पाया गया 1' एक- 
दोनेयह्‌भीकहाकरि कुछ नदी, केषल एक मुरगौ लारी ते कुचल गयी है! भौर 
एक भौर एकसाडकी चपेटमे आकर दो-चारतेमाश्बीनसीगौ की वरौचेषा 
गयेह। ` 
पर उनकी बात पर किसी मे विश्वास नहीं क्रिया, क्योकि यथार्थं अफवाह्‌ 
नही बनं पाता, अतः सुननेवालो मे पे अधिकांश ने यही कहा--तरकारके 
दलाल है, बात को छोरी बनाने की तनसख्वाह्‌ जो पाते है । ` इतनी-स्ी बात पर 
भला कभी ठेसी भगदङ मचते किसो ने देखी है । साले पचमागो है; जनताको 
मुगालता देते है । 
भीर उत्सुक लोगं के लूम, दीनदारो की टोलिया, धरमरक्षको के ध्वजवाहुक 
दल बाध-पांधकर मजदूर वस्ती की ओर जाने लगे । जो भयवश्‌ या कर्यवश जा 
ने पाये, उन्हनि अफवहिं फलाने का महान्‌ योगदान किया । अनजान हर भानै- 
जानै बालि से कंफियत दरयापत करते रद । 
भ्रजातन्व का चौथा पाया (स्तम्भ) सक्रिय हौ गया। प्रेस रिपोटंरो मे ह्‌ 
सम गयी करि सवके पहते कवे मसल म्राजरे की रिपोटं अपने समाचार-पत्रमे ~ 
भेज । ( 
भीड़ को लगात्रार घटनास्यल की भोर चले अति देखकर मियां जुम्मन भीः 
परेजोमपरयआ गये । सिक्काशाही शब्दावली मे इनारेदारी को कोने लगे, 
सरकार का.ियापा गुरताल से शुरू कर दिया मौर हरचन्द कोशिश क्री कि भद्‌ 
कौ सहानुभरूति जजबाती तौर पर उन्हे मिले जयि । 
देखतत-देखते तंग संकरी गली मे इतनी भीड़ जमा दहो गवी कि लोग एटमौ 
पर उनक-उचककर अंसल माजरा जानने की कोशिश करते सभे 1 बादमें जनिः 
जाने पद्मे से जमा लोगो से पूछने लगे कि थल माजसक्यादहै। 
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किती ने उत्तर दिया--इम बस्ती मे ओर कया होना है, को शद शराव- 
-सौी कर, वीवी प्रर हाय भाजमाई्‌ करके नशा अमां रहा होगा, वार भते 
आदभियो ने डवान कौ कोधिश की होगी भौर मतवाला उनके दामनगीर हो 
गरयाहोगा। 
ˆ दरूषरा बौला--!हमने तो सुना है कोई जवरदस्ती (बलात्कार) का-मामला 
है। कुष कहते है, महज चोरी की वाका है ।* ` ॥ 
श्चोर यहां क्या तेने भति ओर अतति तो वदन का अपना कपड़ा उतरवाक 
ही द्स-कूवे से निकल पाति । हू, भलवत्ता जाट मे ष्ुरकर रातकोक्सीकी 
वीवी इस दोजख से निजात पा सकती है । 
तभी एक ने रहस्य भरे लहजे मे कहा---ु्तिस मजदूर के धरो, परियो 
की तलाशियाते रही षह । काफी नेक्सलाइट लिटरेचर मिला है। बम भी मिलने 
की गजाश, दै, मम्भवतः पूरी . फंक्टरी. भिस जाये। .सुनादै इस भहत्मेके 
सिकलीगर कारबाइन तक यना तेते दै, यहां से पेजाव, बंगाल तक सप्लाई जाती 
` है।.- ५ , 
^. लोग सावधानी पूर्वक उचककंर ' देने लगे । जहा तक मजर भाया, नगे 
ठ्के्िरोकीक्तारदही कतार ही मजेर आई, किसी भी समय तिर फूड़ौवलकी 
भौमत भ सकती है । “मागो । 
तभी पीठे से उलटा भीड़ का एक रेला आया, भागे खड कुष्ठ लोग गदे गर ` 
` भे.जागिरे। ऊउपरसि.ढेते जसे कू लूढकते आते देखकर वहां प्र छिपे पड़ दो- 
तीन सूर कीचड़ सने बदन क्चाढृते दौड घते ।.तोग भी दीडे । प्र जये कदां? 
किधर पतै? सिविल नाहन.कै इस छोर से रेलवे लाइन फे परले सिरे तक भीड 
काजमायहोचुकाया" , ~ + 
कभरे टिकटिकाने लगे । खवर खीचने लगी 1 संवाद दौढने लगे । कानोकान 
वाते चलने लगी । ~ ४ 
मन्य रिसी ने मानान माना, पर पंडित सदानन्द शास्त्री मानग्ये करि 
क्षणड़े की जड़ मियां जुम्मन की करुचली गयी मूर्मी ही है ।वे पतक मारते समहन 
गये फि उनके प्रतिद्रन्धी अवश्य मामन्ने कोदूल देने की कोशिश करये । विरोधपक्ष 
शामद पटना को राजनैतिक जामा भर पह्नाकरदही वस कर जगयेकिन्तु ४ किरका- 
परस्व, तो फसाद कसवाकर ही मानेगे । 
~ राज्य कै मुख्य मन्वी के साय पेडितजी के नजदीकी तालुकात ये, तुरन्त फोन 
दाया उनसे.सम्पकं किया । मुख्यमन्त्री ने सीधी आई० जी° पुलिख मे कयित्‌ 
माग । उन्होने पूलिम, हेड श्वासं से पूता की तो ज्ञात हुंमा छि पुलतितवेः 
जवान जीर प्रान्तीय सुरक्षावल फा एक दल धटनास्यल प्र तंनात कर दिषा गयु 
दै। परी मजदूर बस्ती पुलिस यन्द मे है । 
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मजद्ररो ने कड शब्दो मे इमा प्रतिवाद करना गुरू कयं - ` 
छोकरे गाली-गुप्ता पर आामादा हो गेये । वात बदृती देख 
जानि में ही ग्रनीमत समन्नी। “ धु 
तभी न जाने कां से एक साड आ गया। भीड्-मडावे ˆ 
गेया । ओर काशी फे तोदिल पंडित -के समान एक उप 
उठाकर, सीग गड़करर एक कच्ची दीवार दहाकर, सा 
भगदड्‌ पड़ यी । जिसको जिधर सीग समाने को रहमि 
भगोड़ो की अपुष्ट सूचना्ों पर शहरमर मे सनएनी फंस 
किसी ने कहा-मुसलमान मद्रे के घरसे दिनः 


है" { 
कोई बोला-- गौहत्या के सिलसिले मे पृलिसष्ठां 
सूचना भिलौ--*मसजिद की सीदियो पर सूनरका गोर 
दोनेयदभौ काकि कुछ नदी, केवल्‌ं एक मूरगी नारं 
एक भौर एक साड कौ चपेटमे भाकर दो-चार तमाशु 
ग्येहै] र 
पर खनकी बात पर किसी ने विश्वास नही किय , 
नही बने पाता, अतः सुननेवालो में से अधिकाणर 
दलाल द, बात को छोटी बनाने की तनष्वाहु जोषा 
भला कभी एेसी भगदड़ मचते किसी ने देखी दै।स्‌ 
मुगालता देते है । 1 
भीर उत्सुक लोगो के हुजूम, दीनदारो की टोनिः , 
दल बांध-बाधकर मजदूर बस्ती को जोर जाने लगे | 
न पाये, उन्होने अफवाहे फलान का महान्‌ योगदान 
जाने वाले से केफियत दरयाप्त करते रहे 1 "4. , 1 
प्रजातन्व का चौया पया (स्तम्भ) सक्रिय 
लग गयो कि सबके पहले कौन भतल माजरे को." ॐ 
भेजे। 
भीड़ को लगातार घटनास्यत्त की मोर चते 
पूरेश्ञोभपरञआ मये । सिक्काशाही शब्दावली 
सरकारका सोपा सुरत्ताल से शुरू कर दिया मो 
कौ सहानुभूति जजवाती तौर एर उन्द भिन जाये ह 
देढते-देघते तंग सकरी गली मे इतनी भीड़ उ" 
पर उचक्-उचककर असल माजरा जानने की कोश, 
वत्ति पदुनेसे जमा लोगो से पृष्ठने लगे कि मसल मानर.. 


५९८२५ 
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सुनकर मुख्यमन्ती का माया, ठनका । उन आशंका हई किः पुति कहीं 
अपनी हृरकतो प्रन उतर आये । यतः उन्होने संदेश प्रेषित विया--^भीड़कौ 
समाक्ा-वुक्षाकर हटाने की कोशिश की जपि, सुरता पदा भपनी भोरमे कौ 
भट्काऊ कोशिश न करे।' 

फिर उन्डनि गृहमन्त्री से लाईन मिलाना चाहा कि वे स्वयं ही मा पुषे । 
पंडित सदानन्द शास्त्री उनके साथ थे । उनसे इत्तला पाते ही पटनास्यल पर एक 
भिस्द्रेट फी नियुनित कर दी गयी थी ) भौर पुति को भी नई कुमुक भेजने का 
अदेश गृहमन्त्री की ओरसे भिल चुकाथा। \ 

पंडित जी केमुहसे असल माजरा सुनकर मुव्यमन्त्रीको भी हंसी जार्ईभीर 
क्रोध भी 1 पहितजी को क्या पड़ी धी §ि जबरदस्ती टाम अड्पकर कामगरो को 
गरमाया 1 

पंडित जी अपनी श्रूतं प्र पठतत लगे, पर अवक्रय हो सकतप्‌ घा.। वेषारे 
यही भानने लगे करि भोड़ सद्ी-सलामते विना गड़बड़ किये हद जाये ( 

तभी भाई० जी ० गौर इन्चाजं सी° आई० दी० ओंफिसिर ने हांफते हव कक्ष 
भे प्रवेश किया । उनकी सुचना के अनुसार भीड़ का अनुमान दर्स से पद्दरह हजार 
तककाणा। उनलोगोँका माननाथा कि यदिभीडको शीघ्र तितर-वितरने 
कट दियाग्रयातो लोग रेलवे स्टेशन की इमारत की एूक डतेगे। :', 

उन्होने यद भौ बतलाया कि लाऊडस्पीकरो की मदद से भीड को वास्व।र 


- यह्‌ वतला दिये जाने के बावजुद क्रि मामला कु भी नदीं है, केवल एकं मुरौ 


लारी के नीचे आकरं कुचल गयी है, वह हटने कानामही नही ते रही । 

तभी टेलीफोन की घंटी टनटनाई, मुख्यमन्त्री ने उत्सुकता के साथ स्वयं 
रिसीवर उखाया । मौके पर तैनात मजि्टरेट वोच रहा था-"भीट बदतीजा 
रही है भौर धीरे-धीरे रेलवे स्टेशन की ओर छियक रही है, अभी परिस्थिति देसी 
हैफिदूलका साल्लादी चाजं करने से मजमा तिततरःवितर हो सक्ता है।* 

पर मुख्यमन्त्री ने कुअवसर जानकर बल-प्रयोग का विरोध किया ! चुनाव 


, की सरगोगियां चलने.लगी यीं { यह अवसर जनता को वरगलाने, वहलनि का 


धा, भदडकाने का नही । प्र टेलीफोन फिर टनटनाया ! मौके पर तैनात गुप्तचर 
अधिकारी रिथीटं दे रहा था--विरोध-प्रस के लोग परिस्थिति से लाभ उक्र 
गडबड करवाने को कोशिश कर रहे है । कुछ मजदूरो भीर दफ्तर के वाब्रुमों के 
नीच हायपाईहो भी चृकरीहै) कामगारजौर कमंचारी दोनों ही हदृतालपर 
जानि की अलग-अलग योजनाएं बनाने लगे है । कूटी बफवार्हे फलनेके जुर्म भें 
हमने कुछ आदमियो को गिरफ्तार किया तो दटिरकापरस्त फसादी सौग गमनि 
लगे है । भीड़ उत्तेजक मजे का स्प अच्तियार करती जारहीहै)। 

मुष्यमन्धी को छोड़ जेय तीनो को यहु रय नन मोक ्राटिया च्तेया 
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शोलियां बरतें, पर जैते-तैमे भीड़ को त्ितर-तरितर करं दिया. जाये, अन्यथा एक 
बर्‌ शहर कौ शान्ति भंग हने षर वहु अलग-अलग्‌ सुरतों मे महीनो वनी रहेगी) 
` त्रिक ने भन्त मे मुख्यमन्वी को भौ इस राय पर्‌ सहमत कर लिणा कि मामला 
पुणेतया मीके पर तैनात मजिस््रैट फी मरजी पर छोड दिया जपे. पडत सदानंद 
, दूस कदर खामोण बैठे ये मानो मुख्य अपराधीवेनहीो। 
अन्तमं जब मौके पर तनात मजिष्टरेटने खवरदी कि. भीड़ने पुल्िष्षर 
प्राव शुरू किया मौर युलतिम ने आात्मरा मेँ गोनी चला दी तो मुख्यमन्वी ने 
अपना माधा पीट लि्या। ` ~ ~. ४ ॥ 
गोलीबारी का परिणाम उलटा हया, यचपि.एक बार तो भीड़ हंट गयी } पर 
` . शहरभर मे उत्तेजना फैन. गयी । मजदूरो ने हडताल कर दी, उनकी राहानुभरति 
भेतागेषानोने घोडोके जूए खोल दिये । रिक्शे भौर टेक्सी वाते काम छोड बैठे । 
छापर कक्षाओं से बाहर आ गये । उनकी ` टोलियो ने धूम-घुमकर कारोबारी 
- संस्थान बन्द करवा दिये । कुछ लोग - रास्ता रोकने पर उतर भये । 
समाचास्पघ्नौ मे, अतिरजित बरं प्रकाणित होने लगी ! उन्हौनि घटनाचक्र 
का नापकरण किथा--“मुरगी हत्या-काण्ड ।*पर तुरा मह कि भियां जुम्मने तथा 
उनकी हूलाकमुदा.मुरमी कै बरे. किसी भखवार वत्ति ने एक, जुमला तकन 
- , लिखा । गनीमत .यह्‌ हुई पि पहल मजदूरों मौर छात्रो के हाथमे होने के कारण 
याका कौमी फसादन फेल षाया, साम्प्रदायिके शक्ल ,धल्तियार न कर सका। ` 
गोली -काण्ड, पुलिस की ज्यादती मोर दमन ही मुख्य मुद वने गये ॥ 
` विरोधी दरलौ ने. संयुक्त मोक्ता बनाया, , संषप-सभिति गित फौ । जलूत 
निकालने, का प्रयत्न करिया तो पृत्तिस ने ताकत का इस्तेमाल -किया,। अश्रु के 
गोले फक गये भोर धारा 144 'तथा कपू नाफिज कर)दिया गया । विधान 
सभाम सरकारकी निन्दा का प्रस्ताव..रखा भौर गिराया गया | कशमकश.बदी. 
काम रोको प्रस्ताव आये । विरोधियौ ने बहस के लिए पुरा एक दिन मांगा । 
, " मध्यक्ष कौ इनकारी प्र कर दलो के अत्पसंखयकृ ' सदस्य , सदन .त्थागकर वाहर. 
निकल भाय | 4 
भीतर की लड़ाई वाहर सडको परम्रा गयी 1 शहर म धृडसवार पुलिस 
श्त केरे लगी । अगर कहीं एक पटाखा भी फट पड़ा तो बीनियो मिरपफतार कर 
लिये गधे! 
गृहमंत्री ने सुकाव दिया कि फौज कौ बुलाकर शहर मे पतेग-मानं करवाया 
जये। मंत्रिमण्डल कै अधिकांश सदस्यों ने उन समथेन किया ! पर मुख्यमंत्री 


-नमाने| यदि गुख्यमवी के व्यक्तिगत प्रभावमें अकर र भृहमत्री दवन जते 
तो मंत्रिमण्डल का जीवन बरतरे मे पड़ जाता । 


अन्ते मे कतिपय प्रभावशालौ नायक ने बीच-वच्वं क्रिया । संषप-सभिति 


५ 


.था। 


५ 
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भैष पड़ गयी । उन्दी भेसेदूटकर्‌ ययि कु सोमौ नै अमन कमेटी का गन्‌, 
किया! जनप्रसिनिधियो बा एवः शिष्ट-मण्डल मुष्यत से भिला ! वहम चती 
भौर ढक के एत शिन जने समे} अन्तमेवेही ढाकके तीन पाक्त" हाय माये 
जो समञ्नौते की तुर बन रथे } 

णत तय हृद । भिरपतारभुदा रेमे ममस्त बंदी छोट दिये जये, जिनका 
किमी तोडफोडमें हाथ न हो \ पुलि ज्यादती की जांच की जायै तथा एक कमी- 
शन व॑ठाकर यह्‌ पडतात की जये कि वाके की भसत विनावयाथी । वदलेमें 
शिष्दं मण्डल ने आण्यासन दिया कि भगे रोजमे हड्नाल खत जायेगी भौर 
गहर पूरे स्थिति परमा जयया } 

सौर अग्रे दिन सचमुच मव वसे हीः हो गया जैषाक्गिमहीनेभर पुवं 


जांच कमाने के सामने छः महीने तक गवाह जौर सुदरुत पेश फिये.जाति 
दै! तीत मही का समय ओर वापा भया । फाइतें दोटने ल्मी । कागज लात 
फते भे लपेटे जति रदे । अन्त चै येद दटोलते-दटोलते दायी ये गर्भपति काञनू- 
मान सषपाया ओौर कमीशन ने सिपोटं काशित कौ । । 
सोगततोभूलदीचुपेये । मगर सूपो मेँ खरे छापने वाति अवार 

चालो फी याददास्त भी जवाब देने सेमी थी। अन्ते में यही समञ्चकरकिं जनता 
फी दिलचस्पौ अब षस घटेनार्मे रह गयौ । कट एक अववारोने कटी-छठी 
संक्षिप्त सी रिपोदं स्यानीय ववरोकेकालममे छापी! 

भरणी हत्या काण्ड" से सम्बन्धित जाव कमौनने रिपोटं दो है किपलिप 
का गोली चलाना सर्वथा जायज था, अन्यथा शहर की णान्ति वतरेमे षड्‌ 
जाती! सारा कषमिला भियां जुम नामक एक कतईसाज कौ बरगी कै देरी फमें 
कौ गाड़ी तले कुचल जनि पर उड़ा हा । यह अयोग सरकार. ते निफारिष 
करता है क्रि वहे डरीके मालिको को मियां जुम्मन की क्षति पूतिका आदेश दे)" 
\ भियो जुम्मन वी श्नतिपूति हई पा बही" "यह कौन जानि" "पर इतना सभी 
जानते है {क कमीणन के सदस्योने भते भौर मेहनताने कै प मे हनारो तुरन्त 


वपूलकरन्तिये।! ` ; 1“ 


चोर 


चीर चककरदार सीदियौ को इस प्रकार आहिस्ता पार गया, जैपे बेह दिनि 
भेँकर्टवारदइसजीने सेहीकर ऊपर जाता रहाष्टो। किन्तु असलम वह्‌ पहली 
बार श्सनीनेसे होकर भाया धा भौर सीधा बदामदेमें पहुंचा गया धा। यहतौ 
उसकेपेशे की ही विरोयता पी कि वह जित किमी जीने को भी अभ्यस्त के समान 
अधेरेमेंभीपारकरजयि। 
उसका भज कोई विशेष तक्ष्य त्तो न था, वयोकि वह्‌ आज ही कलक्तेसे 
दाजिलिग पहुंचा था । यहां बह केवल माराम ओर संर स्परेकोही आया यथा। 
मदि कोई यह्‌ कटै कि कछ दिन पूलिस से वच रहने के लिए वह्‌ दस पहाड़ी शहर 
मेभायाथातोउतेज्ञान नदीं कि दा्जिलिग जैसे पहाड़ी उपत्यकामे वसेछठोटेसे 
कर्वे कीः अपेभा जनाकीणं कलकत्ता इस आखमिचौनी के लिए करई गुणा ज्यादा 
श्रुदक्षित स्याने था । विन्तु एक कामकाजी व्यक्तिके लिए भारा का मतलब 
यह्‌ नही होता कि वह्‌ अपने धन्धे से बिलकुल ही बेधवर हौ जये । वैसे उसका 
कोई नियमित धन्धान था, एक रात आराम करतेतेसे भी चत्त सक्ता था, 
किन्तु रात के जल्दी मोने क अम्य न हतै के कारण छोदा-मोटा धन्धा मुल- 
टन कैल्लिए निकल पड़! 
जहां भी जाये, उसका धन्धा चलत ही निकलता है, उसके लिए हर जगह क्षेत 
दै । हकामके दंग भौर मेहनताने की रकम मे अन्तर हो सक्ता है। 
वह्‌ जानता था कि कलकत्ता की अपेक्षा रात कौ उन्न यहांदोषटग्यादाही 
होती दै । अतः चह सरेशाम विस्तरमें जा दुबका था। लोग चाहै कितनी तारीफ 
मेयो न कर किन्तु उसका अपना ततुर्वा यहं था कि दाजितिग की माबोहवा में 
ताजगौ से मुर्दनी कहौ ज्यादा है । आदमी यदि एक षार पावे फलाकरसो जाये 
तौ समले दिन धूप निकलने एर ही जग पाये । इसलिए वह्‌ दाजिलिय को पड रह 
कर ख्वाब देखने बाले मौद्धिक दिवाद्रष्टामो के लिए माकूल भौर कामकाजियों 
के सिए मनहूस जयद्‌ मानता था । 
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अतः जैसे ही सक्राणदीप दिपटिमाने लगे, मीदी-दर-सौदी बते शद्रको 
नियोन वत्तियां दुधियने लगीं । हवा मे णरद गीर जदं वुमारी सनी । 
वातावरणं वोक्निल होने लगा तो, वह्‌ उठ वेढा । 
ओवर-कोट पहना । कालरं कान तक उखायी । आं पर मोटे फेम का चश्मा 
चढ़ाया, मुह मे चृरुट दाया भीर सररपर पुराने विस्म या पतेट-देद ओढ़्कर्‌ 
याजुभो पर वरसि न्ुलाता काम पर निकल पड़ा । उसकी वेशभूषा ठीक वसी 
ही थी, जंसीकि रातकोौ काम करने वाले की खातियत की एकं षास पहचान 
अन चुकी दहै । मभ्यास के अनुसार उसकी) जेव मे पिस्तौल भी पड़ी यौ । 
षस मामले मे वह तीसरो इुनिषाके चीरे कौ अवेक्षा विकसित देशों के 
सीनाजोसे के कही ज्यादा नजदीक धा! 
हिन्दुस्तान के चोर उरनिके लिए अकमर ष्टुरेया चाम का्योग करते ह 
गजो दकियानूस तरीका दता है । मभ्य शतान्दि का हथियार साद्लैन्मरनलगा 
1 पित्तीक्न है । अकसर मोली नही चलानो पड़ती 1 ` पिस्तौल की, एकल देषते.ही 
भाप्नामो-मालत वश्ुलकर्ता के वक्ति कर दिया करता ह ।उते अपने धन्धेकेसेम्बे 
असे के दौरान केवल एक वार स्ट दवाना पड़ाथा, वह भी मोली हारम 
*उष्ाल दी थी । 
धत्धावर आदमी महूज सैर के लिए सैर नहीं किया करते । वीच राह्‌ (चलते 
.चनाति कोड-न-कोई धन्धा भी निपटाति जति रहै। पर निपटान मे -आसानी रहै 
इसलिए पिस्तौल जेवमें रख ली थौ 1 काम आसानी भर्‌ पूर्ती से सुनदा.लेना 
{उसे पसन्द घा । वह किसी गुप्त क्रान्तिकारी या ददशतपसन्द गिरोह का सुदस्म 
मही था\ बह तो विशुद्ध चोय केलिएया कभी-कभार सोनाजोरी किया करता 
था! बह्‌इते भी एक णरीफाना वेशा समञ्चता घा। वह्‌ व्यक्तिगत लाभके लिए 
ह घन्धा किया करता चा। 
तीसरो दुनियाके चोरोसे उसे महज इसलिए नफरत यी कि.वे यथेष्ठ स्य 
नही होते! वे चोरी के फनमें माहिर तो है, पर उप्ते ,एक कला का.रूप नही दे 
\प्यि \ इस मामत मे वह्‌ सदा अमेरिकन पदति का मरमोग -करया कर्ता था । 
भिद के सामने वह्‌ अंगरेज चोर के पमान. सलीके से.पेश देया .करता, किन्तु 
पुलिस हिखसत मौर जेते हिन्दुस्तानी उच्चकाया बगदाद का चोरननेजाना 
„उसकी मजबूरी धी जौर उख मजवरूरी को प्व बारह साला अग्जादीके बाद हुई 
शाव की बहोतरी के अनुपातसेि ही वहां के अधिकारियों की.बदमिजानीमेभी 
मध्यकालीन ववैरता का इजाफा होना या ॥ २ 
१ ड्रेस [९ कुछ देर माल -रोड मौर चौरस्ते के-बौव चक्कर 
; लगाता रहा । पाड की रातं सुनसान होती है । सडक दस बजे ही .अनणशून्य द 


चुकी ची ( कोह चिराया ओर पुारं पड़रदी थी, हवा मेनमीथी ।.किसी 
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मौड़ पर एका मेपराली या भूटानी नेभे इूमलूमकर चलता नजर भा रहा 
थां । आक्टरायहोटलके मसे वह्‌ करई बार गुजरा) भीतर पाश्चात्य संगीत का 
कटं चल रहा था; बीच-बीच मे मीठी-मीटी विलविलाहट की भावाजे भी सुनाई 
दे रही थी। वह्‌ भीतर धूसरा ओौर चवाल-र्म" में एक कोनेमे जा बडा । उस्न 
एक पैग त्िस्की का आर दिया 1 गिलास वासी क्षिया ओर पैसे चूकाकर बाहर 
निकल भाया । उसने काी पाश्चात्य नुत्य देते ये । संगीत सूना था, अतः उसकी 
परिष्ठत सनि के अनुल्प यह्‌ संगीतन था! 

"न्ध गहरा चुकौ धी ! वह्‌ टार्चं से एक गोल दायरे में प्रकाण वुत्त पकता 
चलता रहा } इतना प्रकाश रात को किमी शरीफ आदमीके सकारणधरसे 
बाहर होने का सुरक्षित सद्रूत था। प्रकाश मे उसे राहु पू्च रही यी पर उसका 
चेहरा कोई न देख पा सकता था । कोदरा जरा फटने लगा था । दूर पहाड़ पर 
एका सा चाद टकने लगा या । खद्डीं मे गीदड़ बोलने लगे ये । हवा मे सन. 
सनाहट बढ़ गौ थी। उसने कालरसे कान अच्छी तरह ढक लिये । कोहरा 
फटने का मतल है, जल्दी ही बरसात शुरू होने बाली है । 

टाचं उशाकर उक्षे कला पर वेधी घडीमे समय देखा तो बारह बन चुके 
ये । उसके काम शुरू करे का समय हो चुक्रा था! अवे वह सूध-पूघ कर "चलने 
लगा । माल छोड वहं सीदी-दर-सीढ़ी नीते उतरतै अन्त में गुड्‌डी रोड पर उतर 
आपा 1 वह्‌ थोड़ी देर सकता, फिर चढ़ जाता } उसकी अभ्यस्त नमर टीक नाक 
के ञग्र भाग परुचिपकी थी । वह्‌ प्रशिक्षित वुत्त के समान सूषे जारहाथा। 
यह उन दक्ष बोरोसे थाजो हवा मेसूधकरमलिहोने मौरभासानीते काम 
निपटाये'जाने के मुकाम पर्‌ पटूच जति है। 

एक विला" वेः सामने वह्‌ सक गया । उने मुह्‌ बद करनाक के रास्ते हवा 
को भीतर प्रीचा ठो भाण्वस्त होकर चक्करदार सीद्ां पार कर बरामद मे पटू ` 
गेया 1 जव वहु वरामदे में पहुंचा तो रसात शुरू हो वुकी यी । वह्‌ टीनकेसेड- 
के नीये खड़ा होकर इदमीनान सन चष्ट पीने लगा 1 वह धुएं केषल्ते वना रहा 
था ओर उनेते बनते वृर्तोको दैव रहा या । वहनीषेही हवा मै सनीरेसे चन्द 
की मह सूथ चुका था, जिका इस्तेमाल केवत अमीर गौरे ही करियाकरती 
है । उस गन्ध भे पुरुपौं द्वारा इस्तेमाल क्रिये जाने बाते तेल की उक्तट गन्ध नहीं 
भिली थी । पिस्तौल करो मृट्टी की जुम्बिशमे कते वह उक्ष कमरेकी भौरयदृा, 
जिसके रोशनदार्नोके शीसे रोशनी छन रही थी । दरवाजे कौ प्रयोमास्कंः- 
कंशसेजरासा धकरेला तो.वहे षूल गया 

दरवाजा खुलने के साय दी एक तरुणी पलप पर उढ वटी ! उसने ह्यद 
मे अपने बेतरतीव गाजन मौरवालो को सरभात्ता। चोर ने उते शान्त बैर रहने 
का सकत कथा ओर एक वृत्त में पिस्तौल घुमान लमा । उसके चेहरे पर ब्रत 
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मेह तफाजे को क्षलकः षी, मानो वह्‌ चोरन था, बल्कि जत्दी से भुगतान लेकर 
चसे जाने याला तकाजगौर था, पर्‌ यपने काम के यत्तरेके ज्ञान काकोष्भाष 
उसके चेहरे परन था ! बहे गद्िस्ता ठे यौलः--नुम्डारे पराप्त जितना भी 
अनावश्यक अवर दहै मरे हब्तेकरदो 1" 
तषी ते अपना नेकतेश, कानों के सूमर, कलार्हषर वंध सोतेकोयेने 
वाली धड़, चृहिपां भौर अंगूटी उत्तारकर उसके हवाले फर दी। 
मद्यपि बहु जानता या कि पाड पर तफरोह्‌ के लिए जान दाली युदतिरमा 
अपने साप उपादा गहने नही लाया करतौ, फिरभी पेरे की सावधानीकेतौर 
प्रर दोह तेने के त्ति पएछा--“वस यही ?' 
"यहा केवत दतना ही है ।' तरुणी डरती-षी यौज्ली । 
भौर जितना है उत्ते पहनकर ही सोती ही ?" 
भमजब्रुरौ यी | बाहेरसे भने केसाय ही सोता पडा, इससे उतार 
पायी" 
तो यह्‌ सापका स्यायी निवाक्त-स्पान नही दै । मदन में कहु रहती ई? 
"कलकत्ता 1 
श्वोरनेजेवरो को जाोचा ! हेली पर तोसकर वर्जन का अन्दाजं किया मौर 
फिर कुछ सोचकर वोला--यद अंगूठी शायद भापके प्रणय कौ निशानी है ।* 
तशू मे शमति हए स्वौकृति मे गदेन क्ुकायौ 1 
क धा, अनावर्मक भर देना { अमो का ग्यृपार्‌ अनावश्यक गहनो का 
पलवार होता ई । यद ्ममूढी अपने पास रवो । हा, यदि एक स्मलिहीतोदै 
ष्टो, हन चीजों को चाध तूं ।' वतीने चोलो मेति निकालकर सूमालदे दिया । 
श्धन्यवाद 1 आप काफी मभ्य । इतनी रान्ति सेकाम निंबटादेनेकेलिषु 
एक चार्‌ फिर धन्यवाद \' ओर उसने वाहर निकसने के लिए पीठ फंरी कि तुरन्त 
गुड सया 1 उसने पुना सि्टाफ के भीतर कोई वच्वा कुलबुना रहा है 1 
भ्या ववे को तकलीफ दै ?' 
शं, कत रास्ते भे ही मोटर पे अते दए ठष्डी हवा लग मवी । भब तेन 
बारै खसीभी आती है) कफके साय एकाथ कतय घून भौ निकला चा] 
भारवार वायी पतली षर हाथ धर के कुलवुलाता है 1" 
श्तोयूंकहो निमोनिया है" चोर द्ुककटवेच्चे की धड़कन जचिने लगा + 
उमे मिमोनिया हौ चुका था # पूरठा-- 'डवटर को दिवलाया 1" 
नही 
श्यो ट 
क अधिग} नौकरके षैरमे किमसनेपरे मोचभागयी । नौषेके 
कृमरेमेपद्ा दै) ददं भूलनि केलिए वराण्डो पीमेह! होमे नही! ज्ये 
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कौ ताथ सेकर मपौ धो, पर बौचसहमे ही वरसात्त शुरू इई तो लोट भायी । 
मयौ जगह है, किसी डाक्टर का रोन नम्बर भी नही जानती । पद्येस भँ कोई 
जान-पहचान का नही, फिर क्या करती ।' 
वया प्षमय हुमा है ?" 
शेर षड वुम्हारे हवाले दै । बुम्हारे पास अपनी भी होगी 1 
चौर केषा 1 देषा, उद्‌ वज चूका था, वाहर मूतलाधार मेह पड़ रहा या } 
उसे यादभामा उद्‌ साल पहले ही तो बहु अपनी पत्नी को भकेली छोडकर 
काम पर गया धा। भौर पीचचे से उका गच्चाभीनिमोनिया .सेम्रग्याथा। 
उसकी कनपटी के नीचे गरष सरसाने लगा । रडबडति-हृएश्रुत्दडपन्रार्‌ का 
कोर साधनघरमेहै? 
एक डिन्बा एष्टौ पलोजिष्टिन दै ।' 
पलस्टर चढ़ाया ?' 
“वन्चा छोडता ही नही । कैसे र्तयार कर पाती 
"हिष्वा कहां है ? ५ 
वगत वतिस्टोर्मे। 
"ओर स्टोव भौ वही होगा? 
शनी, कैसी भनाडयों जैसी बाते करते हो ? यह भौ नहीं जानते फिस्टोव 
की जगह कचन है।' भौर तशुणी ने उठकर जाने का प्रयास किया तो वन्चा 
उ्तसे चिपककर रोने लगा |” 
शुम यदी रदो ॥ चोर अनायास ही तुम की मंजिल प्रर भा गया। लाभो, 
घानियामृह्लेदो। ्मैत्िमाताहूं ॥ 
देवलके दराजमेहै। भप दही निकाल तो ।' 
चोर डिव्बा भौर स्टोन निकाल लाया। 
श्तात्तेतो ठौकसेक्लगादिये हैन, एेसानहो क्रिकर सारेही मालपर 
हाय साफ कर जये [' 
चोर दंसा--^तुम फिक न करो । हमारो बिरादरो का उष्ुतरैकिएककी 
मौघूदगी मे द्रुपरा दवस नही देता ।* 
दस दफा युवती न्ञेपी तो उसके चेहरे पर एक कूवारा भोलापन धिर भाया । 
पसा भोलापन जो अरत को पाक रूह्‌ का दर्पण होता है । वह उसके चौर दने 
का एहसास भूल चुकीयी। क्षणभर को उसने समन्षा याकि कोई भात्मीय' 
उसके बच्चे का उपचार कर रहा दै! चोरने उस भावके पलटने से महेह 
अपनी नजर पलट ली । पर युवती ने पहली बार उत्ते भर नजर धूरा । 
श्वुम पूरो त््ह भीगेदो।रैसा भीक्या पेशा कि्ंधेरे भौर मेहकोष्टी 
नियामत माने ।स्टोव की आंचमे दवाय सकलो । यह पिस्तील जेषमेरबोया 
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मुभे सभरालदो 1 भरोषानदहोतो खेलियां निकाललो' 

चोरने पिस्तौतन युवती के हवाले कर दिया । वह उससे जैसे खेलने लगी । ` 
सेलते-षेलते बोली । 

“ह्‌ पलंग के नीचे साह्य का सफारी सृटकेण है । कषे निकासौ भौर बदल 
लो । पर देना, सरकार वर्दी न पहन वेठना ।' ओर यवती यंपनी बात पर हौ 
विलंखिलाक्र दंस पड़ी । एसे चोर से कया डरना, जिते अपनी ही हिफाजत का 
डर नही । बच्चेके स्मान घूरता है ओर मशीन के समान आदेशो का पालन करता 
है। 

चोरकोभी सररदी महभूसर होनेलमीथी भौर अभी डाक्टर कभी पासं 
जाना धा। व्लास्टरः का इलाज तो अस्थायी था । उतने सुटकेश खोला जो उपर ' 
तक पुलिस की वदि्योसेभरा था। बड़ी मुश्किलिसे एक नीना सूट पिला) भौर 
काला चेस्टर भी । उसने वरामदे में जाकर कपड़े वदले ओर्‌ ` जब तौटफकर कमरे 
भे आयातो तेषणी मुसकराने लगी । 

दसा फिट वेढा है, मानो बुम्हारे दी नापका वना हो )' चोर भो मु्तकराया 
दोनों कौ नजरें पहली चार टकरायी । ममता यौर सदानुभ्रूति भाप मे भिली 1 
भवन युवती सोच रही थौ कि यह वही चोर है जिपने उक्तेअभी-अभी लूटा है भौर 
मालभो उसी कौ मेबोभेंषड़ादैमौरनदी चोर को षयाचःरहाथाकि वह्‌ सूट 
केदरदेतेआयाभथाओरलूटभीचुक्रादै। 

शायद तुम्हे किसी कौ ममता नही मिली, इसी से लुटेरे बन गये '?' 

"उलटे-पीधे सवाल न करो 1 तुम्हारे पति पृलिसमें है, यदि उचित समन्षो 
तो नाम बतलादो।'चोरने भरमक रूष स्वरम एढा। 

“नामः “नाम मिस्टर प्रत्लहै।' वते महाशयम्वोसके माभसे जनिजति 
है । लाल बाजार सकि के खुफिया इल्वानं है ।' 

सुतकर चोर फिर सहन भाव से मुसकराने लभा ' बोला वुः नही; बच्चे 
पर स्ुक्रगया | त्‌ सः 

अगर वुम्हे धनःकमाना था तो-ओौरभी-घन्प्रेये 1 अगर खतरे ठठनिका 
शौकथातो एवरेस्ट पर चद्‌ सक्तेये । ओर यदि मौका चोरोकरतेहोतोः 
श्टावी र्स्की है ति 

चौरने युवती की वातो पर कोरईध्यानन दिया कोनेमे रखा-छात्ता उठाया ` 
ओर बोला--'च्ये की छात पर सेक करती रहो । म उव्रटर को लिवाकरधट। 
भरपे लौट भाऊगा !* ६ 

"परमे जानलवा मेह म कौन डावटर मनि को सहमत होया ॥"िर जया 
दककर बोलो--“र, तुम लः सक्ते हो ! पर शायद वहां भीर्व॑मी हीणराफतेसे 
सलूक कर सको जैस कि मरो के सामने करते दौ!" 
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चोर सीदियां उतर चलः 1 उफ कदमो से चरचराते काठके जीनेकी 
शावाज युवती ने शुनी । अब वह्‌ चोर कै सावधान कदर्मोपेन उतररहाया। 
उसकी चाल में उतावल की धमक षी । 

फिर कदमो कौ आवाज मही, टीन कौ छते पर पडती वृदो की टनटनाहट 
थी) हवा की सनमनाहृट थी 1 वगते के पीचे पछठाइ वा भिरे नरन की कोता- 
हले थी 1 बिजली चमकती, चादत फटता भौर मेह का जोर बद्‌ जाता । बडी 
अंधी बरसात थी। करी दूर दीने उड़ रहीं यी मौर उनकी क्षनन्ननाहृट मूजे जा 
रहीयी। 

युवती वच्चे कोगोद में तेकर वंठ गयी । उसकी बावे बन्दथीं भीर वह्‌ 
होलोमेंदी कुठ बुदबुदष्ये जा रही थीं ।. उसकी दुभएं बन्धलब धी प्र उनका 
असर हआ । चोर सही-सलामत्त लौट अया।“सायमे श्व्टर भीया। चोर 
उसका बैग संभाते था। 

तुम लौट आये ?' युवती कौ भं क्षर रहीं थौ । बाहर मेहं थम रहा था । 

डाक्टर ठच्च को जांच रहा या) “डबल नियोनिया हौ चुका है ।' डाक्टर द्रजेक्शन 
लगाने लगा । फिर मसर जाचने लगा । बच्चे की आवे खुलने लगी अर वहू मां 
की ओरनहीं चौर की गोर देखते हए मुसकराने लगा । 

पेशेवर चोर उम मुषकराहृट को दैव रहा धा । पेशेवर डकक्टर पुततियों की 
हरते जाच रहा या । 

(भिम्टर आपको मेरे साव चलना होग(। अभी दवाईयां लानी होगी! इजेकणन 
का असार अस्थायी दै) 

युवती विंहाफ के नीचे धरे पततं को खोलकर फीस दने लगीतो कटर 
मोला,..“एडवान्स में मिल चूकी है ।' 

उक्टर भौर चोर जीना उतर चले । बाहर मोटर का हानं बजा। बच्वेकौ 
नीद अनि लगी थी । पर तरणी सोच रही थी--'उसका पति जने ही वाला होगा। 
भोरहोनेकोदटै) चोर्भी लौटकर आयेगा। तब क्या होगा?" 


४१।१। 


